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La Comtesse de Rudolstadt



La salle de I’Opéra italien de Berlin, batie
durant les premieres années du regne de Fredeéric
le Grand, etait alors une des plus belles de
I’Europe. L’entrée en était gratuite, le spectacle
etant paye par le roi. Il fallait néanmoins des
billets pour y étre admis, car toutes les loges
avaient leur destination fixe : ici les princes et
princesses de la famille royale; la le corps
diplomatique, puis les voyageurs illustres, puis
I’ Académie, ailleurs les généraux ; enfin partout
la famille du roi, la maison du roi, les salariés du
roi, les protéges du roi ; et sans qu’on edt lieu de
s’en plaindre, puisque c’étaient le théatre du roi
et les comediens du roi. Restait, pour les bons
habitants de la bonne ville de Berlin, une petite
partie du parterre; car la majeure partie était
occupee par les militaires, chaque régiment ayant
le droit d’y envoyer un certain nombre d’hommes
par compagnie. Au lieu du peuple joyeux,



impressionnable et intelligent de Paris, les artistes
avaient donc sous les yeux un parterre de heros
de six pieds, comme les appelait Voltaire, coiffés
de hauts bonnets, et la plupart surmontés de leurs
femmes qu’ils prenaient sur leurs épaules, le tout
formant une société assez brutale, sentant fort le
tabac et I’eau-de-vie, ne comprenant rien de rien,
ouvrant de grands yeux, ne se permettant
d’applaudir ni de siffler, par respect pour la
consigne, et faisant néanmoins beaucoup de bruit
par son mouvement perpétuel.

Il'y avait infailliblement derriere ces messieurs
deux rangs de loges d’ou les spectateurs ne
voyaient et n’entendaient rien; mais, par
convenance, ils étaient forcés d’assister
régulierement au spectacle que Sa Majeste avait
la munificence de leur payer. Sa Majesté elle-
méme ne manguait aucune représentation. C’était
une maniere de tenir militairement sous ses yeux
les nombreux membres de sa famille et I’inquiéte
fourmiliere de ses courtisans. Son pere, le Gros-
Guillaume, lui avait donné cet exemple, dans une
salle de planches mal jointes, ou, en présence de
mauvais histrions allemands, la famille royale et



la cour se morfondaient douloureusement tous les
soirs d’hiver, et recevaient la pluie sans
sourciller, tandis que le roi dormait. Frédeéric
avait souffert de cette tyrannie domestique, il
I’avait maudite, il I’avait subie, et il I’avait
bient6t remise en vigueur des qu’il avait été
maitre a son tour, ainsi que beaucoup d’autres
coutumes beaucoup plus despotiques et cruelles,
dont il avait reconnu I’excellence depuis qu’il
etait le seul de son royaume a n’en plus souffrir.

Cependant on n’osait se plaindre. Le local
etait superbe, I’Opéra monté avec luxe, les
artistes remarquables ; et le roi, presque toujours
debout a I’orchestre pres de la rampe, la lorgnette
braquée sur le théatre, donnait I’exemple d’un
dilettantisme infatigable.

On sait tous les éloges que Voltaire, dans les
premiers temps de son installation a Berlin,
donnait aux splendeurs de la cour du Salomon du
Nord. Deédaigné par Louis XV, négligé par sa
protectrice madame de Pompadour, persécuté par
la plebe des jésuites, sifflé au Théatre-Francais, il
etait venu chercher, dans un jour de dépit, des
honneurs, des appointements, un titre de
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chambellan, un grand cordon et I’intimité d’un
roi philosophe, plus flatteuse a ses yeux que le
reste. Comme un grand enfant, le grand Voltaire
boudait la France, et croyait faire crever de dépit
ses ingrats compatriotes. Il était donc un peu
enivré de sa nouvelle gloire lorsqu’il écrivait a
ses amis que Berlin valait bien Versailles, que
I’Opéra de Phaéton était le plus beau spectacle
qu’on put voir, et que la prima donna avait la plus
belle voix de I’Europe.

Cependant, a |’époque ou nous reprenons
notre récit (et, pour ne pas faire travailler I’esprit
de nos lectrices, nous les avertirons qu’un an
s’est presque écoulé depuis les dernieres
aventures de Consuelo), I’hiver se faisant sentir
dans toute sa rigueur a Berlin, et le grand roi
s’étant un peu montré sous son véritable jour,
Voltaire commencait a se desillusionner
singulierement de la Prusse. Il était la dans sa
loge entre d’Argens et La Mettrie, ne faisant plus
semblant d’aimer la musique, qu’il n’avait jamais
sentie plus que la véritable poésie. Il avait des
douleurs d’entrailles, et il se rappelait
mélancoliquement cet ingrat public des brilantes



banquettes de Paris, dont la résistance lui avait
eté si amere, dont les applaudissements lui
avaient été si doux, dont le contact, en un mot,
I’avait si terriblement ému qu’il avait juré de ne
plus s’y exposer, quoiqu’il ne pGt s’empécher d’y
songer sans cesse et de travailler pour lui sans
relache.

Ce soir-la pourtant le spectacle était excellent.
On eétait en carnaval ; toute la famille royale,
méme les margraves mariés au fond de
I’ Allemagne, était réunie a Berlin. On donnait le
Titus de Meétastase et de Hasse, et les deux
premiers sujets de la troupe italienne, le
Porporino et la Porporina, remplissaient les deux
premiers roles.

Si nos lectrices daignent faire un léger effort
de mémoire, elles se rappelleront que ces deux
personnages dramatiques n’étaient pas mari et
femme comme leur nom de guerre semblerait
I’indiquer ; mais que le premier était le signor
Uberti, excellent contralto, et le second, la
Zingarella Consuelo, admirable cantatrice, tous
deux éleves du professeur Porpora, qui leur avait
permis, suivant la coutume italienne du temps, de
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porter le glorieux nom de leur maitre.

Il faut avouer que la signora Porporina ne
chantait pas en Prusse avec tout I’élan dont elle
s’était sentie capable dans des jours meilleurs.
Tandis que le limpide contralto de son camarade
résonnait sans défaillance sous les voltes de
I’Opéra berlinois, a I’abri d’une existence
assurée, d’une habitude de succes incontestés, et
d’un traitement invariable de quinze mille livres
de rente pour deux mois de travail, la pauvre
Zingarella, plus romanesque peut-étre, plus
désintéressee a coup sdr, et moins accoutumee
aux glaces du Nord et a celles d’un public de
caporaux prussiens, ne se sentait point électrisee,
et chantait avec cette méthode consciencieuse et
parfaite qui ne laisse pas de prise a la critique,
mais qui ne suffit pas pour exciter
I’enthousiasme. L’enthousiasme de [I’artiste
dramatique et celui de I’auditoire ne peuvent se
passer I’un de [Pautre. Or il n’y avait pas
d’enthousiasme a Berlin sous le glorieux regne de
Fredéric le Grand. La régularité, I’obéissance, et
ce qu’on appelait au dix-huitieme siecle et
particulierement chez Frédéric la raison, c’étaient
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la les seules vertus qui pussent éclore dans cette
atmosphere pesée et mesurée de la main du roi.
Dans toute assemblée presidée par lui, on ne
soufflait, on ne respirait qu’autant que le roi
voulait bien le permettre. Il n’y avait dans toute
cette masse de spectateurs qu’un spectateur libre
de s’abandonner a ses impressions, et c’etait le
roi. Il était a lui seul tout le public, et, quoiqu’il
fat bon musicien, quoiqu’il aimat la musique,
toutes ses facultés, tous ses golts eétaient
subordonnés a une logique si glacée, que le
lorgnon royal attaché a tous les gestes et, on et
dit, a toutes les inflexions de voix de la
cantatrice, au lieu de la stimuler, la paralysait
entierement.

Bien lui prenait, au reste, de subir cette
pénible  fascination. La moindre  dose
d’inspiration, le moindre acces d’entrainement
imprévu, eussent probablement scandalisé le roi
et la cour; tandis que les traits savants et
difficiles, exécutés avec la puretée d’un
mécanisme irréprochable, ravissaient le roi, la
cour et Voltaire. Voltaire disait, comme chacun
sait: «La musique italienne I’emporte de
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beaucoup sur la musique francaise, parce qu’elle
est plus ornée, et que la difficulté vaincue est au
moins quelque chose.» Voila comme Voltaire
entendait I’art. 1l et pu dire comme un certain
plaisant de nos jours, a qui I’on demandait s’il
aimait la musique: elle ne me géne pas
précisement.

Tout allait fort bien, et I’opéra arrivait sans
encombre au dénouement; le roi etait fort
satisfait, et se tournait de temps en temps vers son
maitre de chapelle pour lui exprimer d’un signe
de téte son approbation ; il s’apprétait méme a
applaudir la Porporina a la fin de sa cavatine,
ainsi gu’il avait la bonté de le faire en personne et
toujours judicieusement, lorsque, par un caprice
inexplicable, la Porporina, au milieu d’une
roulade brillante gu’elle n’avait jamais manguée,
s’arréta court, fixa des yeux hagards vers un coin
de la salle, joignit les mains en s’écriant : O mon
Dieu ! et tomba évanouie tout de son long sur les
planches. Porporino s’empressa de la relever, il
fallut P’emporter dans la coulisse, et un
bourdonnement de questions, de réflexions et de
commentaires s’éleva dans la salle. Pendant cette
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agitation le roi apostropha le ténor resté en scene,
et, a la faveur du bruit qui couvrait sa voix :

« Eh bien, qu’est-ce que c’est ? dit-il de son
ton bref et impérieux ; qu’est-ce que cela veut
dire ? Conciolini, allez donc voir, dépéchez-
vous ! »

Conciolini revint au bout de quelques
secondes, et se penchant respectueusement au-
dessus de la rampe prés de laquelle le roi se tenait
accoudé et toujours debout :

« Sire, dit-il, la signora Porporina est comme
morte. On craint qu’elle ne puisse pas achever
I’opéra.

— Allons donc! dit le roi en haussant les
epaules ; qu’on lui donne un verre d’eau, qu’on
lui fasse respirer quelque chose, et que cela
finisse le plus tot possible. »

Le sopraniste, qui n’avait nulle envie
d’impatienter le roi et d’essuyer en public une
bordée de mauvaise humeur, rentra dans la
coulisse en courant comme un rat, et le roi se mit
a causer avec vivacité avec le chef d’orchestre et
les musiciens, tandis que la partie du public qui
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s’intéressait beaucoup plus a I’humeur du roi
qu’a la pauvre Porporina, faisait des efforts
inouis, mais inutiles, pour entendre les paroles du
monarque.

Le baron de Peelnitz, grand chambellan du roi
et directeur des spectacles, vint bientdt rendre
compte a Frédéric de la situation. Chez Fredéric,
rien ne se passait avec cette solennité qu’impose
un public indépendant et puissant... Le roi était
partout chez lui, le spectacle était a lui et pour lui.
Personne ne s’étonna de le voir devenir le
principal acteur de cet intermede imprévu.

« Eh bien ! voyons, baron ! disait-il assez haut
pour étre entendu d’une partie de I’orchestre, cela
finira-t-il bientot ? c’est ridicule ! Est-ce que vous
n’avez pas un médecin dans la coulisse ? vous
devez toujours avoir un medecin sur le théatre.

— Sire, le médecin est la. Il n’ose saigner la
cantatrice, dans la crainte de [I’affaiblir et de
I’empécher de continuer son role. Cependant il
sera forcé d’en venir 13, si elle ne sort pas de cet
evanouissement.

— C’est donc sérieux ! ce n’est donc pas une
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grimace, au moins ?
— Sire, cela me parait fort sérieux.

— En ce cas, faites baisser la toile, et allons-
nous-en; ou bien que Porporino vienne nous
chanter quelgue chose pour nous dedommager, et
pour que nous ne finissions pas sur une
catastrophe. »

Porporino obéit, chanta admirablement deux
morceaux. Le roi battit des mains, le public
I’imita, et la représentation fut terminée. Une
minute apres, tandis que la cour et la ville
sortaient, le roi était sur le théatre, et se faisait
conduire par Pcelnitz a la loge de la prima donna.

Une actrice qui se trouve mal en scene n’est
pas un événement auquel tout public compatisse
comme il le devrait ; en général, quelque adorée
que soit I’idole, il entre tant d’égoisme dans les
jouissances du dilettante, qu’il est beaucoup plus
contrarié d’en perdre une partie par I’interruption
du spectacle, qu’il n’est affecté des souffrances et
de I’angoisse de la victime. Quelques femmes
sensibles, comme on disait dans ce temps-13,
déplorerent en ces termes la catastrophe de la
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soiree :
« Pauvre petite ! elle aura eu un chat dans le
gosier au moment de faire son trille, et, dans la

crainte de le manquer, elle aura préféré se trouver
mal.

— Moi, je croirais assez qu’elle n’a pas fait
semblant, dit une dame encore plus sensible : on
ne tombe pas de cette force-la quand on n’est pas
veritablement malade.

— Ah'! qui sait, ma chéere ? reprit la premiere ;
quand on est grande comédienne, on tombe
comme I’on veut, et on ne craint pas de se faire
un peu de mal. Cela fait si bien dans le public ! »

« Que diable a donc eu cette Porporina ce soir,
pour nous faire un pareil esclandre ! disait, dans
un autre endroit du vestibule, ou se pressait le
beau monde en sortant, La Mettrie au marquis
d’Argens. Est-ce que son amant I’aurait battue ?

— Ne parlez pas ainsi d’une fille charmante et
vertueuse, répondit le marquis; elle n’a pas
d’amant, et si elle en a jamais, elle ne meéritera
pas d’étre outragée par lui, @ moins qu’il ne soit
le dernier des hommes.
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— Ah! pardon, marquis! j’oubliais que je
parlais au preux chevalier de toutes les filles de
théatre, passées, présentes et futures! A propos,
comment se porte mademoiselle Cochois ? »

« Ma chere enfant, disait au méme instant la
princesse Amélie de Prusse, sceur du roi, abbesse
de Quedlimbourg, a sa confidente ordinaire, la
belle comtesse de Kleist, en revenant dans sa
voiture au palais, as-tu remarqué I’agitation de
mon frere pendant I’aventure de ce soir ?

—Non, madame, répondit madame de
Maupertuis, grande gouvernante de la princesse,
personne excellente, fort simple et fort distraite ;
je ne I’ai pas remarquée.

—Eh ! ce n’est pas a toi que je parle, reprit la
princesse avec ce ton brusque et décidé qui lui
donnait parfois tant d’analogie avec Frédéric ;
est-ce que tu remarques quelque chose, toi?
Tiens ! remarque les étoiles dans ce moment-ci :
j’ai quelgue chose a dire a de Kleist, que je ne
Veux pas que tu entendes. »

Madame de Maupertuis ferma
consciencieusement I’oreille, et la princesse, se
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penchant vers madame de Kleist, assise vis-a-vis
d’elle, continua ainsi :

« Tu diras ce que tu voudras; il me semble
que pour la premiere fois depuis quinze ans ou
vingt ans peut-étre, depuis que je suis en age
d’observer et de comprendre, le roi est amoureux.

— Votre Altesse royale en disait autant I’année
derniere a propos de mademoiselle Barberini, et
cependant Sa Majesté n’y avait jamais songeé.

— Jamais songé ! Tu te trompes, mon enfant. Il
y avait tellement songé, que lorsque le jeune
chancelier Coccei en a fait sa femme, mon frere a
eté travaillé, pendant trois jours, de la plus belle
colere rentrée qu’il ait eue de sa vie.

— Votre Altesse sait bien que Sa Majesté ne
peut pas souffrir les mésalliances.

— Qui, les mariages d’amour, cela s’appelle
ainsi. Mésalliance ! ah! le grand mot ! vide de
sens, comme tous les mots qui gouvernent le
monde et tyrannisent les individus. »

La princesse fit un grand soupir, et, passant
rapidement, selon sa coutume, a une autre
disposition d’esprit, elle dit, avec ironie et
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impatience, a sa grande gouvernante :

« Maupertuis, tu nous écoutes ! tu ne regardes
pas les astres, comme je te I’ai ordonné. C’est
bien la peine d’étre la femme d’un si grand
savant, pour ecouter les balivernes de deux folles
comme de Kleist et moi ! — Oui, je te dis, reprit-
elle en s’adressant a sa favorite, que le roi a eu
une velléité d’amour pour cette Barberini. Je salis,
de bonne source, qu’il a été souvent prendre le
the, avec Jordan et Chazols, dans son
appartement, apres le spectacle ; et que méme
elle a été plus d’une fois des soupers de Sans-
Souci, ce qui était, avant elle, sans exemple dans
la vie de Potsdam. Veux-tu que je te dise
davantage ? Elle y a demeuré, elle y a eu un
appartement, pendant des semaines et peut-étre
des mois entiers. Tu vois que je sais assez bien ce
qui se passe, et que les airs mystérieux de mon
frere ne m’en imposent pas.

— Puisque Votre Altesse royale est si bien
informée, elle n’ignore pas que, pour des
raisons... d’Etat, qu’il ne m’appartient pas de
deviner, le roi a voulu quelquefois faire accroire
aux gens qu’il n’était pas si austere qu’on le
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présumait, bien qu’au fond...

— Bien qu’au fond mon frere n’ait jamais aimé
aucune femme, pas méme la sienne, a ce qu’on
dit, et a ce qu’il semble? Eh bien, moi, je ne
crois pas a cette vertu, encore moins a cette
froideur. Frédeéric a toujours été hypocrite, vois-
tu. Mais il ne me persuadera pas que
mademoiselle Barberini ait demeuré dans son
palais pour faire seulement semblant d’étre sa
maitresse. Elle est jolie comme un ange, elle a de
I’esprit comme un diable, elle est instruite, elle
parle je ne sais combien de langues.

— Elle est tres vertueuse, elle adore son mari.

— Et son mari I’adore, d’autant plus que c’est
une épouvantable mésalliance, n’est-ce pas, de
Kleist ? Allons, tu ne veux pas me répondre ? Je
te soupconne, noble veuve, d’en méditer une avec
quelque pauvre page, ou quelque mince bachelier
es-sciences.

— Et Votre Altesse voudrait voir aussi une
meésalliance de cceur s’établir entre le roi et
quelque demoiselle d’Opéra ?

— Ah! avec la Porporina la chose serait plus
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probable et la distance moins effrayante.
J’imagine qu’au théatre, comme a la cour, il y a
une hiérarchie, car c’est la fantaisie et la maladie
du genre humain que ce prejugé-la. Une
chanteuse doit s’estimer beaucoup plus qu’une
danseuse; et I’on dit d’ailleurs que cette
Porporina a encore plus d’esprit, d’instruction, de
grace, enfin qu’elle sait encore plus de langues
que la Barberini. Parler les langues qu’il ne sait
pas, c’est la manie de mon frere. Et puis la
musique, qu’il fait semblant d’aimer aussi
beaucoup, quoiqu’il ne s’en doute pas, vois-tu ?...
C’est encore un point de contact avec notre prima
donna. Enfin elle va aussi a Potsdam I’eté, elle a
I’appartement que la Barberini occupait au
nouveau Sans-Souci, elle chante dans les petits
concerts du roi... N’en est-ce pas assez pour que
ma conjecture soit vraie ?

— Votre Altesse se flatte en vain de surprendre
une faiblesse dans la vie de notre grand prince.
Tout cela est fait trop ostensiblement et trop
gravement pour que I’amour y soit pour rien.

— L’amour, non, Frédéric ne sait ce que c’est
que I’amour ; mais un certain attrait, une petite
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intrigue. Tout le monde se dit cela tout bas, tu
n’en peux pas disconvenir.

— Personne ne le croit, madame. On se dit que
le roi, pour se désennuyer, s’efforce de s’amuser
du caquet et des jolies roulades d’une actrice ;
mais qu’au bout d’un quart d’heure de paroles et
de roulades, il lui dit, comme il dirait a un de ses
secrétaires : “C’est assez pour aujourd’hui ; si j’ai
envie de vous entendre demain, je vous ferai
avertir.”

— Ce n’est pas galant. Si c’est ainsi qu’il faisait
la cour a madame de Coccei, je ne m’étonne pas
qu’elle n’ait jamais pu le souffrir. Dit-on que
cette Porporina ait I’hnumeur aussi sauvage avec
lui ?

—On dit qu’elle est parfaitement modeste,
convenable, craintive et triste.

— Eh bien, ce serait le meilleur moyen de
plaire au roi. Peut-étre est-elle fort habile. Si elle
pouvait I’étre ! et si I’on pouvait se fier a elle !

— Ne vous fiez a personne, madame, je vous en
supplie, pas méme a madame de Maupertuis, qui
dort si profondément dans ce moment-ci.
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— Laisse-la ronfler. Eveillée ou endormie, ¢’est
toujours la méme béte... C’est égal, de Kleist, je
voudrais connaitre cette Porporina, et savoir si
I’on peut tirer d’elle quelque chose. Je regrette
beaucoup de n’avoir pas voulu la recevoir chez
moi, lorsque le roi m’a proposé de me I’amener le
matin pour faire de la musique: tu sais que
J’avais une prévention contre elle...

— Mal fondée, certainement. Il était bien
Impossible...

—Ah! gu’il en soit ce que Dieu voudra! Le
chagrin et I’épouvante m’ont tellement travaillée
depuis un an, que les soucis secondaires se sont
effaces. J’ai envie de voir cette fille. Qui sait si
elle ne pourrait pas obtenir du roi ce que nous
implorons vainement ? Je me suis figuré cela
depuis quelques jours, et comme je ne pense pas
a autre chose qu’a ce que tu sais, en voyant
Fredéric s’agiter et s’inquiéter ce soir a propos
d’elle, je me suis affermie dans I’idée qu’il y
avait la une porte de salut.

— Que Votre Altesse y prenne bien garde... le
danger est grand.
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— Tu dis toujours cela ; j’ai plus de méfiance et
de prudence que toi. Allons, il faudra y penser.
Réveille ma chere gouvernante, nous arrivons. »
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Pendant que la jeune et belle abbesse' se
livrait a ses commentaires, le roi entrait sans
frapper dans la loge de la Porporina, au moment
ou elle commencait a reprendre ses esprits.

« Eh bien, mademoiselle, lui dit-il d’un ton
peu compatissant et méme peu poli, comment
vous trouvez-vous ? Etes-vous donc sujette & ces
accidents-la ? dans votre profession, ce serait un
grave inconvénient. Est-ce une contrariété que
vous avez eue ? Etes-vous si malade que vous ne
puissiez repondre ? Répondez, vous, monsieur,
dit-il au médecin qui soignait la cantatrice, est-
elle gravement malade ?

! On sait que Frédéric donnait des abbayes, des canonicats
et des évéchés a ses favoris, a ses officiers, et a ses parents
protestants. La princesse Amélie, ayant refusé obstinément de
se marier, avait eté dotée par lui de I’abbaye de Quedlimbourg,
prébende royale qui rapportait cent mille livres de rente, et dont
elle porta le titre a la maniere des chanoinesses catholiques.
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— QOui, sire, répondit le médecin, le pouls est a
peine sensible. Il y a un désordre tres grand dans
la circulation, et toutes les fonctions de la vie sont
comme suspendues ; la peau est glacée.

— C’est vrai, dit le roi en prenant la main de la
jeune fille dans la sienne; I’ceil est fixe, la
bouche décolorée. Faites-lui prendre des gouttes
d’Hoffmann, que diable ! Je craignais que ce ne
fat une scene de comédie, je me trompais. Cette
fille est fort malade. Elle n’est ni méchante, ni
capricieuse, n’est-ce pas, monsieur Porporino ?
Personne ne lui a fait de chagrin ce soir?
Personne n’a jamais eu a se plaindre d’elle, n’est-
ce pas ?

— Sire, ce n’est pas une comédienne, répondit
Porporino, c’est un ange.

— Rien que cela ! En étes-vous amoureux ?
— Non, sire, je la respecte infiniment; je la
regarde comme ma Sceur.

— Grace a vous deux et a Dieu, qui ne damne
plus les comédiens, mon théatre va devenir une
ecole de vertu! Allons, la voila qui revient un
peu. Porporina, est-ce que Vvous ne me
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reconnaissez pas ?

— Non, monsieur, répondit la Porporina en
regardant d’un air effaré le roi qui lui frappait
dans les mains.

— C’est peut-étre un transport au cerveau, dit le
roi; vous n’avez pas remarquée qu’elle fat
epileptique ?

— Oh !I'sire, jamais ! ce serait affreux, répondit
le Porporino, blessé de la maniére brutale dont le
roi s’exprimait sur le compte d’une personne si
intéressante.

— Ah'! tenez, ne la saignez pas, dit le roi en
repoussant le médecin qui voulait s’armer de sa
lancette ; je n’aime pas a voir froidement couler
le sang innocent hors du champ de bataille. Vous
n’étes pas des guerriers, vous étes des assassins,
vous autres ! laissez-la tranquille ; donnez-lui de
I’air. Porporino, ne la laissez pas saigner ; cela
peut tuer, voyez-vous! Ces messieurs-la ne
doutent de rien. Je vous la confie. Ramenez-la
dans votre voiture, Peelnitz! Enfin vous m’en
répondez. C’est la plus grande cantatrice que
Nous ayons encore eue, et nous n’en retrouverions
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pas une pareille de si tot. A propos, qu’est-ce que
vous me chanterez demain, monsieur
Conciolini ? »

Le roi descendit I’escalier du théatre avec le
ténor en parlant d’autre chose, et alla se mettre a
souper avec Voltaire, La Mettrie, d’Argens,
Algarotti et le général Quintus Icilius.

Frédéric était dur, violent et profondéement
egoiste. Avec cela, il était généreux et bon, méme
tendre et affectueux a ses heures. Ceci n’est point
un paradoxe. Tout le monde connait le caractere a
la fois terrible et séduisant de cet homme a faces
multiples, organisation compliquée et remplie de
contrastes, comme toutes les natures puissantes,
surtout lorsqu’elles sont investies du pouvoir
supréme, et qu’une vie agitée les développe dans
tous les sens.

Tout en soupant, tout en raillant et devisant
avec amertume et avec grace, avec brutalité et
avec finesse, au milieu de ces chers amis qu’il
n’aimait pas, et de ces admirables beaux-esprits
qu’il n’admirait guere, Fréderic devint tout a
coup réveur, et se leva au bout de quelques
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instants de preoccupation, en disant a ses
cConvives :

« Causez toujours, je vous entends. »

La-dessus, il passe dans la chambre voisine,
prend son chapeau et son épeée, fait signe a un
page de le suivre, et s’enfonce dans les profondes
galeries et les mystérieux escaliers de son vieux
palais, tandis que ses convives, le croyant tout
prés, mesurent leurs paroles et n’osent rien se
dire qu’il ne puisse entendre. Au reste, ils se
méfiaient tellement (et pour cause) les uns des
autres, qu’en quelque lieu qu’ils fussent sur la
terre de Prusse, ils sentaient toujours planer sur
eux le fantdme redoutable et malicieux de
Frédéric.

La Mettrie, médecin peu consulté et lecteur
peu ecouté du roi, était le seul qui ne conndt pas
la crainte et qui n’en inspirat a personne. On le
regardait comme tout a fait inoffensif, et il avait
trouvé le moyen que personne ne pat lui nuire.
C’était de faire tant d’impertinences, de folies et
de sottises devant le roi, qu’il e(t été impossible
d’en supposer davantage, et qu’aucun ennemi,
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aucun délateur n’edt su lui attribuer un tort qu’il
ne se ft pas hautement et audacieusement donné
de lui-méme aux yeux du roi. Il paraissait prendre
au pied de la lettre le philosophisme égalitaire
que le roi affectait dans sa vie intime avec les
sept ou huit personnes qu’il honorait de sa
familiarité. A cette époque, aprés dix ans de
regne environ, Frédeéric, encore jeune, n’avait pas
dépouillé entierement I’affabilité populaire du
prince royal, du philosophe hardi de Remusberg.
Ceux qui le connaissaient n’avaient garde de s’y
fier. Voltaire, le plus gate de tous et le dernier
venu, commencait a s’en inquiéter et a voir le
tyran percer sous le bon prince, le Denys sous le
Marc-Aurele. Mais La Mettrie, soit candeur
inouie, soit calcul profond, soit insouciance
audacieuse, traitait le roi avec aussi peu de fagons
que le roi avait prétendu vouloir I’étre. 1l Gtait sa
cravate, sa perrugue, voire ses souliers dans ses
appartements, s’étendait sur les sofas, avait son
franc-parler avec lui, le contredisait ouvertement,
se prononcait lestement sur le peu de cas a faire
des grandeurs de ce monde, de la royauté comme
de la religion, et de tous les autres préjugés battus
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en breche par la raison du jour ; en un mot, se
comportait en vrai cynique, et donnait tant de
motifs a une disgrace et a un renvoi, que c’était
miracle de le voir resté debout, lorsque tant
d’autres avaient été renversés et brisés pour de
minces peccadilles. C’est que sur les caracteres
ombrageux et méfiants comme était Frédéric, un
mot insidieux rapporté par |’espionnage, une
apparence d’hypocrisie, un léger doute, font plus
d’impression que mille imprudences. Fredéric
tenait son La Mettrie pour insensé, et souvent il
s’arrétait pétrifié de surprise devant lui, en se
disant: «Voila un animal d’une impudence
vraiment scandaleuse. »

Puis il ajoutait a part : « Mais c’est un esprit
sincere, et celui-la n’a pas deux langages, deux
opinions sur mon compte. Il ne peut pas me
maltraiter en cachette plus qu’il ne le fait en
face ; au lieu que tous les autres, qui sont a mes
pieds, que ne disent-ils pas et que ne pensent-ils
pas, quand je tourne le dos et gu’ils se relevent ?
Donc La Mettrie est le plus honnéte homme que
je possede, et je dois le supporter d’autant plus
qu’il est insupportable. »
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Le pli était donc pris. La Mettrie ne pouvait
plus facher le roi, et méme il réussissait a lui faire
trouver plaisant de sa part ce qui edt été révoltant
de celle de tout autre. Tandis que Voltaire s’était
embarqué, dés le commencement, dans un
systeme d’adulations impossible a soutenir, et
dont il commencait a se fatiguer et a se dégodter
etrangement lui-méme, le cynique La Mettrie
allait son train, s’amusait pour son compte, était
aussi a l’aise avec Frédéric qu’avec le premier
venu, et ne se trouvait pas dans la nécessité de
maudire et de renverser une idole a laquelle il
n’avait jamais rien sacrifié ni rien promis. Il
résultait de cet état de son ame que Frédéric, qui
commencait a s’ennuyer de Voltaire lui-méme,
s’amusait toujours cordialement avec La Mettrie
et ne pouvait guére s’en passer, parce que, de son
cote, c’etait le seul homme qui ne fit pas
semblant de s’amuser avec lui.

Le marquis d’Argens, chambellan a six mille
francs d’appointements (le premier chambellan
Voltaire en touchait vingt mille), était ce
philosophe léger, cet écrivain facile et superficiel,
veritable Francais de son temps, bon, étourdi,
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libertin, sentimental, a la fois brave et efféming,
spirituel, genéreux et moqueur ; homme entre
deux ages, romanesque comme un adolescent, et
sceptique comme un vieillard. Ayant passé toute
sa jeunesse avec les actrices, tour a tour trompeur
et trompé, toujours amoureux fou de la derniere,
il avait fini par épouser en secret mademoiselle
Cochois, premier sujet de la Comédie-Francaise a
Berlin, personne fort laide, mais fort intelligente,
et qu’il s’était plu a instruire. Frédéric ignorait
encore cette union mystérieuse, et d’Argens
n’avait garde de la révéler a ceux qui pouvaient le
trahir. Voltaire cependant était dans la
confidence. D’Argens aimait sincerement le roi ;
mais il n’en était pas plus aimé que les autres.
Frédéric ne croyait a I’affection de personne, et le
pauvre d’Argens était tantot le complice, tantot le
plastron de ses plus cruelles plaisanteries.

On sait que le colonel décoré par Frédéric du
surnom emphatique de Quintus Icilius était un
Francais d’origine, nommeé Guichard, militaire
energique et tacticien savant, du reste grand
pillard, comme tous les gens de son espece, et
courtisan dans la force du terme.
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Nous ne dirons rien d’Algarotti, pour ne pas
fatiguer le lecteur d’une galerie de personnages
historiques. Il nous suffira d’indiquer les
préoccupations des convives de Frédeéric pendant
son alibi, et nous avons déja dit gu’au lieu de se
sentir soulagés de la secrete géne qui les
opprimait, ils se trouverent plus mal a I’aise, et ne
purent se dire un mot sans regarder cette porte
entrouverte par laquelle était sorti le roi, et
derriere laquelle il etait peut-étre occupé a les
surveiller.

La Mettrie fit seul exception, et, remarquant
que le service de la table était fort négligée en
I’absence du roi :

« Parbleu ! s’écria-t-il, je trouve le maitre de la
maison fort malappris de nous laisser ainsi
manquer de serviteurs et de champagne, et je
m’en vais voir s’il est la dedans pour lui porter
plainte. »

Il se leva, alla, sans crainte d’étre indiscret
jusque dans la chambre du roi, et revint en
s’écriant :

« Personne ! voila qui est plaisant. Il est
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capable d’étre monté a cheval et de faire faire une
manceuvre aux flambeaux pour activer sa
digestion. Le drole de corps !

— C’est vous qui étes un drble de corps! dit
Quintus Icilius, qui ne pouvait pas s’habituer aux
manieres étranges de La Mettrie.

—Ainsi le roi est sorti? dit Voltaire en
commencant a respirer plus librement.

— Oui, le roi est sorti, dit le baron de Pcelnitz
en entrant. Je viens de le rencontrer dans une
arriere-cour avec un page pour toute escorte. Il
avait revétu son grand incognito et endossé son
habit couleur de muraille : aussi ne I’ai-je pas
reconnu du tout. »

Il nous faut bien dire un mot de ce troisieme
chambellan qui vient d’entrer; autrement le
lecteur ne comprendrait pas qu’un autre que La
Mettrie osat s’exprimer aussi lestement sur le
compte du maitre. Pcelnitz, dont I’age était aussi
problématique que le traitement et les fonctions,
etait ce baron prussien, ce roué de la Régence,
qui brilla dans sa jeunesse a la cour de madame
Palatine, mere du duc d’Orléans, ce joueur
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effréné dont le roi de Prusse ne voulait plus payer
les dettes, grand aventurier, libertin cynique, tres
espion, un peu escroc, courtisan effronté, nourri,
enchainé, meprise, raillé, et fort mal salarié par
son maitre, qui pourtant ne pouvait se passer de
lui, parce gu’un monarque absolu a toujours
besoin d’avoir sous la main un homme capable de
faire les plus mauvaises choses, tout en vy
trouvant le déedommagement de ses humiliations
et la nécessité de son existence. Peelnitz était en
outre, a cette epoque, le directeur des théatres de
Sa Majeste, une sorte d’intendant supréme de ses
menus plaisirs. On I’appelait déja le vieux
Peelnitz, et on I’appela encore ainsi trente ans
plus tard. C’était le courtisan éternel. Il avait éteé
page du dernier roi. Il joignait aux vices raffinés
de la Régence la grossiereté cynique de la tabagie
du Gros-Guillaume et I’impertinente raideur du
regne bel esprit et militaire de Frédeéric le Grand.
Sa faveur aupres de ce dernier étant un état
chronique de disgréace, il se souciait peu de la
perdre ; et d’ailleurs, faisant toujours le role
d’agent provocateur, il ne craignait réellement les
mauvais offices de personne aupres du maitre qui
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I’employait.

« Pardieu! mon cher baron, s’écria La
Mettrie, vous auriez bien dd suivre le roi pour
venir nous raconter ensuite son aventure. Nous
I’aurions fait damner a son retour en lui disant
comme quoi, sans quitter la table, nous avions vu
ses faits et gestes.

— Encore mieux ! dit Pcelnitz en riant. Nous lui
aurions dit cela demain seulement, et nous
aurions mis la divination sur le compte du
sorcier.

— Quel sorcier ? demanda Voltaire.

— Le fameux comte de Saint-Germain qui est
ici depuis ce matin.

— En vérité ? Je suis fort curieux de savoir si
c’est un charlatan ou un fou.

— Et voila le difficile, dit La Mettrie. Il cache
sl bien son jeu, Que personne ne peut se
prononcer a cet egard.

— Et ce n’est pas si fou, cela ! dit Algarotti.

— Parlez-moi de Frédéric, dit La Mettrie ; je
veux piquer sa curiosité par quelque bonne
histoire, afin qu’il nous regale un de ces jours a
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souper du Saint-Germain et de ses aventures
d’avant le déluge. Cela m’amusera. VVoyons ou
peut étre notre cher monarque a cette heure ?
Baron, vous le savez ! vous étes trop curieux pour
ne pas I’avoir suivi, ou trop malin pour ne I’avoir
pas deviné.

—Voulez-vous que je vous le dise? dit
Peelnitz.

— J’espére, monsieur, dit Quintus en devenant
tout violet d’indignation, que vous n’allez pas
répondre aux étranges questions de M. La
Mettrie. Si Sa Majesté...

— Oh ! mon cher, dit La Mettrie, il n’y a pas de
Majesté ici, de dix heures du soir a deux heures
du matin. Frédéric I’a posé en statut une fois pour
toutes, et je ne connais que la loi : “Il n’y a pas de
roi quand on soupe.” VVous ne voyez donc pas que
ce pauvre roi s’ennuie, et vous ne voulez pas
I’aider, mauvais serviteur et mauvais ami que
vous étes, a oublier pendant les douces heures de
la nuit le fardeau de sa grandeur ? Allons,
Pcelnitz, cher baron, parlez ; ou est le roi a cette
heure ?
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— Je ne veux pas le savoir ! dit Quintus en se
levant et en quittant la table.

— A votre aise, dit Pcelnitz. Que ceux qui ne
veulent pas m’entendre se bouchent les oreilles.

— J’ouvre les miennes, dit La Mettrie.
— Ma foi, et moi aussi, dit Algarotti en riant.

— Messieurs, dit Peelnitz, Sa Majesté est chez
la signora Porporina.

—Vous nous la baillez belle!» s’écria La
Mettrie.

Et il ajouta une phrase en latin, que je ne puis
traduire parce que je ne sais pas le latin.

Quintus Icilius devint pale et sortit. Algarotti
récita un sonnet italien que je ne comprends pas
beaucoup non plus ; et Voltaire improvisa quatre
vers pour comparer Fréderic a Jules César ; apres
quoi, ces trois érudits se regarderent en souriant ;
et Peelnitz reprit d’un air sérieux :

« Je vous donne ma parole d’honneur que le
roi est chez la Porporina.

— Ne pourriez-vous pas donner quelque autre
chose ? » dit d’Argens, a qui tout cela deplaisait
au fond, parce qu’il n’était pas homme a trahir les
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autres pour augmenter son crédit.
Pcelnitz répondit sans se troubler :

« Mille diables, monsieur le marquis, quand le
roi nous dit que vous étes chez mademoiselle
Cochois, cela ne nous scandalise point. Pourquoi
vous scandalisez-vous de ce qu’il est chez
mademoiselle Porporina ?

— Cela devrait vous édifier, au contraire, dit
Algarotti ; et si cela est vrali, je I’irai dire a Rome.

— Et Sa Sainteté, qui est un peu gausseuse,
ajouta Voltaire, dira de fort jolies choses la-
dessus.

—Sur quoi Sa Sainteté gaussera-t-elle ?
demanda le roi en paraissant brusquement sur le
seuil de la salle a manger.

— Sur les amours de Frédeéric le Grand avec la
Porporina de Venise », répondit effrontément La
Mettrie.

Le roi palit, et lanca un regard terrible sur ses
convives, qui tous palirent plus ou moins, excepte
La Mettrie.

« Que voulez-vous, dit celui-ci
tranquillement; M. de Saint-Germain avait
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prédit, ce soir, a I’Opéra, qu’a I’heure ou Saturne
passerait entre Régulus et la Vierge, Sa Majesté
suivie d’un page...

— Décidément, qu’est-ce que ce comte de
Saint-Germain ? », dit le roi en s’asseyant avec la
plus grande tranquillité, et en tendant son verre a
La Mettrie, pour qu’il le lui remplit de
champagne.

On parla du comte de Saint-Germain; et
I’orage fut ainsi detourné sans explosion. Au
premier choc, I’impertinence de Pceelnitz, qui
I’avait trahi, et I’audace de La Mettrie, qui osait
le lui dire, avaient transporté le roi de colére ;
mais, pendant le temps que La Mettrie disait trois
paroles, Frédéric s’était rappelé qu’il avait
recommandé a Pcelnitz de bavarder sur certain
chapitre, et de faire bavarder les autres, a la
premiere occasion. Il était donc rentrée en lui-
méme avec cette facilité et cette liberté d’esprit
qu’il possédait au plus haut degré, et il ne fut pas
plus question de sa promenade nocturne que si
elle n’e(t été remarquée de personne. La Mettrie
edt bien osé revenir a la charge s’il y e(t songe ;
mais la légereté de son esprit suivit la nouvelle
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route que Frédéric lui ouvrait ; et c’est ainsi que
Fredéric dominait souvent La Mettrie lui-méme.
Il le traitait comme un enfant que I’on voit prét a
briser une glace ou a sauter par une fenétre, et a
qui I’on montre un jouet pour le distraire et le
détourner de sa fantaisie. Chacun fit son
commentaire sur le fameux comte de Saint-
Germain ; chacun raconta son anecdote. Pcelnitz
prétendit I’avoir vu en France, il y avait vingt
ans.

« Et je I’ai revu ce matin, ajouta-t-il, aussi peu
vieilli que je I’avais quitté d’hier. Je me souviens
qu’un soir, en France, entendant parler de la
passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ, il s’écria,
de la facon la plus plaisante et avec un serieux
incroyable : “Je lui avais bien dit qu’il finirait par
se faire un mauvais parti chez ces méchants Juifs.
Je lui ai méme prédit a peu pres tout ce qui lui est
arrivé ; mais il ne m’écoutait pas: son zele lui
faisait mépriser tous les dangers. Aussi sa fin
tragigue m’a fait une peine dont je ne me
consolerai jamais, et je n’y puis songer sans
répandre des larmes.” En disant cela, ce diable de
comte pleurait tout de bon; et peu s’en fallait
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qu’il ne nous fit pleurer aussi.

—Vous étes un si bon chrétien, dit le roi, que
cela ne m’étonne point de vous. »

Peelnitz avait changé trois ou quatre fois de
religion, du matin au soir, pour postuler des
bénéfices et des places dont le roi I’avait leurré
par forme de plaisanteries.

« Votre anecdote traine partout, dit d’Argens
au baron, et ce n’est qu’une facétie. J’en ai
entendu de meilleures ; et ce qui rend, a mes
yeux, ce comte de Saint-Germain un personnage
Intéressant et remarquable, c’est la quantité
d’appréciations tout a fait neuves et ingénieuses
au moyen desquelles il explique des événements
restés a I’état de problemes fort obscurs dans
I’histoire. Sur quelque sujet et sur quelque
epogue qu’on I’interroge, on est surpris, dit-on,
de le voir connaitre ou de lui entendre inventer
une foule de choses vraisemblables, intéressantes,
et propres a jeter un nouveau jour sur les faits les
plus mystérieux.

— S’il dit des choses vraisemblables, observa
Algarotti, il faut que ce soit un homme
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prodigieusement érudit et doué d’une mémoire
extraordinaire.

— Mieux que cela! dit le roi. L’érudition ne
suffit pas pour expliquer I’histoire. Il faut que cet
homme ait une puissante intelligence et une
profonde connaissance du cceur humain. Reste a
savoir si cette belle organisation a été faussée par
le travers de vouloir jouer un role bizarre, en
s’attribuant une existence éternelle et la mémoire
des événements antérieurs a sa vie humaine ; ou
si, a la suite de longues études et de profondes
méditations, le cerveau s’est dérangé, et s’est
laissé frapper de monomanie.

—Je puis au moins, dit Peelnitz, garantir a
Votre Majesté la bonne foi et la modestie de
notre homme. On ne le fait pas parler aisément
des choses merveilleuses dont il croit avoir été
témoin. Il sait qu’on I’a traité de réveur et de
charlatan, et il en parait fort affecté; car
maintenant il refuse de s’expliquer sur sa
puissance surnaturelle.

— Eh bien, sire, est-ce que vous ne mourez pas
d’envie de le voir et de I’entendre? dit La
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Mettrie. Moi j’en grille.

— Comment pouvez-vous étre curieux de cela ?
reprit le roi. Le spectacle de la folie n’est rien
moins que gai.

— Si c’est de la folie, d’accord ; mais si ce n’en
est pas ?

— Entendez-vous, messieurs, reprit Frédéric ;
voici I’incrédule, I’athée par excellence, qui se
prend au merveilleux, et qui croit déja a
I’existence éternelle de M. de Saint-Germain ! Au
reste, cela ne doit pas étonner, quand on sait que
La Mettrie a peur de la mort, du tonnerre et des
revenants.

— Des revenants, je confesse que c’est une
faiblesse, dit La Mettrie ; mais du tonnerre et de
tout ce qui peut donner la mort, je soutiens que
c’est raison et sagesse. De quoi diable aura-t-on
peur, je vous le demande, si ce n’est de ce qui
porte atteinte a la sécurité de I’existence ?

— Vive Panurge, dit Voltaire.

—J’en reviens a mon Saint-Germain, reprit La
Mettrie ; messire Pantagruel devrait I’inviter a
souper demain avec nous.
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—Je m’en garderai bien, dit le roi ; vous étes
assez fou comme cela, mon pauvre ami, et il
suffirait qu’il et mis le pied dans ma maison
pour que les imaginations superstitieuses, qui
abondent autour de nous, révassent a I’instant
cent contes ridicules qui auraient bient6t fait le
tour de I’Europe. Oh! la raison, mon cher
Voltaire, que son regne nous arrive! voila la
priere qu’il faut faire chaque soir et chaque
matin.

— La raison, la raison! dit La Mettrie, je la
trouve seéante et bénévole quand elle me sert a
excuser et a légitimer mes passions, mes Vices...
Oou mes appétits... donnez-leur le nom que vous
voudrez ! mais quand elle m’ennuie, je demande
a étre libre de la mettre a la porte. Que diable ! je
ne veux pas d’une raison qui me force a faire le
brave quand j’ai peur, le stoique quand je souffre,
le résigné quand je suis en colére... Foin d’une
pareille raison ! ce n’est pas la mienne, c’est un
monstre, une chimere de I’invention de ces vieux
radoteurs de I’ Antiquité gue vous admirez tous, je
ne sais pas pourquoi. Que son regne n’arrive pas !
je n"aime pas les pouvoirs absolus d’aucun genre,
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et si I’on voulait me forcer a ne pas croire en
Dieu, ce que je fais de bonne grace et de tout mon
cceur, je crois que, par esprit de contradiction,
J’irais tout de suite a confesse.

—Oh'! vous étes capable de tout, on le sait
bien, dit d’Argens, méme de croire a la pierre
philosophale du comte de Saint-Germain.

— Et pourquoi non ? ce serait si agréable et
J’en aurais tant besoin !

—Ah! pour celle-la, s’écria Pcelnitz en
secouant ses poches vides et muettes, et en
regardant le roi d’un air expressif, que son regne
arrive au plus tot! c’est la priere que tous les
matins et tous les soirs...

—Qui-da! interrompit Frédéric, qui faisait
toujours la sourde oreille a cette sorte
d’insinuation ; ce monsieur Saint-Germain donne
aussi dans le secret de faire de I’or ? Vous ne me
disiez pas cela !

— Or donc, permettez-moi de I’inviter a souper
demain de votre part, dit La Mettrie ; car m’est
avis qu’un peu de son secret ne vous ferait pas de
peine non plus, sire Gargantua! Vous avez de
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grands besoins et un estomac gigantesque,
comme roi et comme réformateur.

— Tais-toi, Panurge, répondit Frédéric. Ton
Saint-Germain est jugé maintenant. C’est un
imposteur et un impudent que je vais faire
surveiller d’importance, car nous savons gu’avec
ce beau secret-la on emporte plus d’argent d’un
pays qu’on n’y en laisse. Eh I messieurs, ne vous
souvient-il déja plus du grand nécromant
Cagliostro, que j’ai fait chasser de Berlin, a bon
escient, il n’y a pas plus de six mois ?

—Et qui m’a emporté cent écus, dit La
Mettrie ; que le diable les lui reprenne !

— Et qui les aurait emportés a Peelnitz, s’il les
avait eus, dit d’Argens.

—Vous I’avez fait chasser, dit La Mettrie a
Frédéric, et il vous a joué un bon tour, pas
moins !

— Lequel ?
— Ah ! vous ne le savez pas! Eh bien, je vais
vous régaler d’une histoire.

— Le premier mérite d’une histoire est d’étre
courte, observa le roi.
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— La mienne n’a que deux mots. Le jour ou
Votre Majesté pantagruélique ordonna au
sublime Cagliostro de remballer ses alambics, ses
spectres et ses démons, il est de notoriéte
publique qu’il sortit en personne dans sa voiture,
a midi sonnant, par toutes les portes de Berlin a la
fois. Oh'! cela est atteste par plus de vingt mille
personnes. Les gardiens de toutes les portes I’ont
vu, avec le méme chapeau, la méme perruque, la
méme voiture, le méme bagage, le méme
attelage ; et jamais vous ne leur Oterez de I’esprit
qu’il y a eu, ce jour-la, cing ou six Cagliostro sur
pied. »

Tout le monde trouva [I’histoire plaisante.
Frédéric seul n’en rit pas. Il prenait au sérieux les
progres de sa chere raison, et la superstition, qui
donnait tant d’esprit et de gaieté a Voltaire, ne lui
causait qu’indignation et dépit.

« Voila le peuple, s’écria-t-il en haussant les
epaules ; ah! Voltaire, voila le peuple! et cela
dans le temps que vous vivez, et que vous
secouez sur le monde la vive lumiére de votre
flambeau ! On vous a banni, persécuté, combattu
de toutes manieres, et Cagliostro n’a qu’a se
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montrer pour fasciner des populations ! Peu s’en
faut qu’on ne le porte en triomphe !

— Savez-vous bien, dit La Mettrie, que vos
plus grandes dames croient a Cagliostro tout
autant que les bonnes femmes des carrefours ?
apprenez que c’est d’une des plus belles de votre
cour gue je tiens cette aventure.

— Je parie que c’est de madame de Kleist ! dit
le roi.

—C’est toi qui I’as nommée ! répondit La
Mettrie en déclamant.

—Le voila qui tutoie le roi, a présent!
grommela Quintus Icilius, qui était rentré depuis
quelques instants.

— Cette bonne de Kleist est folle, reprit
Frédéric ; c’est la plus intrépide visionnaire, la
plus engouée d’horoscopes et de sortileges... Elle
a besoin d’une lecon, qu’elle prenne garde a elle !
Elle renverse la cervelle de toutes nos dames, et
on dit méme qu’elle a rendu fou monsieur son
mari, qui sacrifiait des boucs noirs a Satan pour
découvrir les trésors enfouis dans nos sables du
Brandebourg.
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— Mais tout cela est du meilleur ton chez vous,
pere Pantagruel, dit La Mettrie. Je ne sais pas
pourquoi vous Vvoulez que les femmes se
soumettent a votre rechigneuse déesse Raison.
Les femmes sont au monde pour s’amuser et pour
nous amuser. Pardieu ! le jour ou elles ne seront
plus folles, nous serons bien sots! Madame de
Kleist est charmante avec toutes ses histoires de
sorciers ; elle en régale soror Amalia...

— Que veut-il dire avec sa soror Amalia ? dit
le roi étonneé.

—Eh! wvotre noble et charmante sceur,
I’abbesse de Quedlimbourg, qui donne dans la
magie de tout son cceur, comme chacun sait...

— Tais-toi, Panurge ! » répéta le roi d’une voix
de tonnerre, et en frappant de sa tabatiere sur la
table.
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Il y eut un moment de silence pendant lequel
minuit sonna lentement*. Ordinairement Voltaire
avait I’art de renouer la conversation quand un
nuage passait sur le front de son cher Trajan, et
d’effacer la mauvaise impression qui rejaillissait
sur les autres convives. Mais ce soir-1a, Voltaire,
triste et souffrant, ressentait les sourdes atteintes
de ce spleen prussien, qui s’emparait bien vite de
tous les heureux mortels appelés a contempler
Frédéric dans sa gloire. C’etait précisement le
matin que La Mettrie lui avait répété ce fatal mot
de Frédéric, qui fit succéder a une feinte amitié
une aversion tres réelle entre ces deux grands
hommes?. Tant il y a gu’il ne dit mot. « Ma fol,

! L’Opéra commencait et finissait plus t6t que de nos jours.
Fréedéric commencait a souper a dix heures.

2 « Je le garde encore parce que j’ai besoin de lui. Dans un
an je n’en aurai plus que faire, et je m’en debarrasserai. Je
presse I’orange, et apres je jetterai I’écorce. » On sait que ce
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pensait-il, qu’il jette I’écorce de La Mettrie quand
bon lui semblera; qu’il ait de I’humeur ; qu’il
souffre, et que le souper finisse. J’ai la colique, et
tous ces compliments ne m’empécheront pas de
le sentir. »

Frédéric fut donc forcé de s’exécuter et de
reprendre tout seul sa philosophique séerénité.

« Puisque nous sommes sur le chapitre de
Cagliostro, dit-il, et que I’heure des histoires de
revenants vient de sonner, je vais vous raconter la
mienne, et vous jugerez ce qu’il faut croire de la
science des sorciers. Mon histoire est tres
véritable, et je la tiens de la personne méme a qui
elle est arrivée I’été dernier. C’est I’incident
survenu ce soir au theatre qui me la remet en
mémoire, et peut-étre cet incident est-il lié a ce
que vous allez entendre.

— L’histoire sera-t-elle un peu effrayante ?
demanda La Mettrie.

— Peut-étre ! répondit le roi.
— En ce cas, reprit-il, je vais fermer la porte

mot fut une plaie vive pour I’orgueil de Voltaire.
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qui est derriere moi. Je ne peux pas souffrir une
porte ouverte quand on parle de revenants et de
prodiges. »

La Mettrie ferma la porte, et le roi parla ainsi :

« Cagliostro, vous le savez, avait I’art de
montrer aux gens crédules des tableaux, ou plut6t
des miroirs magiques, sur lesquels il faisait
apparaitre des personnes absentes. Il prétendait
les surprendre dans le moment méme, et révéler
ainsi les occupations et les actions les plus
secretes de leur vie. Les femmes jalouses allaient
apprendre chez lui les infidélités de leurs maris
ou de leurs amants ; il y a méme des amants et
des maris qui ont eu chez lui d’etranges
révélations sur la conduite de certaines dames, et
le miroir magique a trahi, dit-on, des mysteres
d’iniquité. Quoi qu’il en soit, les chanteurs
italiens de I’Opéra se réunirent un soir et lui
offrirent un joli souper accompagné de bonne
musique, a condition qu’il leur ferait quelques
tours de son meétier. Il accepta I’échange et donna
jour a Porporino, a Conciolini, a mesdemoiselles
Astrua et Porporina, pour leur montrer chez lui
I’enfer ou le paradis a volonté. La famille
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Barberini fut méme de la partie. Mademoiselle
Jeanne Barberini demanda a voir le feu doge de
Venise ; et comme M. Cagliostro ressuscite tres
proprement les morts, elle le vit, elle en eut
grand-peur, et sortit toute bouleversée du cabinet
noir ou le sorcier I’avait mise en téte-a-téte avec
le revenant. Je soupconne fort la Barberini, qui
est un peu gausseuse, comme dit Voltaire, d’avoir
joué I’épouvante pour se moquer de nos histrions
italiens qui, par état, ne sont pas braves, et qui
refusérent net de se soumettre a la méme épreuve.
Mademoiselle Porporina, avec cet air tranquille
que vous lui connaissez, dit a M. Cagliostro
qu’elle croirait a sa science s’il lui montrait une
personne a laguelle elle pensait dans ce moment-
la, et qu’elle n’avait pas besoin de lui nommer,
puisqu’il était sorcier et devait lire dans son ame
comme dans un livre. “Ce que vous me
demandez est grave, répondit Cagliostro, et
pourtant je crois pouvoir vous satisfaire, si vous
me jurez, sur tout ce qu’il y a de plus solennel et
de plus terrible, de ne pas adresser la parole a la
personne que je vous montrerali, et de ne pas faire
le moindre mouvement, le moindre geste, le
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moindre bruit pendant I’apparition.” La Porporina
S’y engagea par serment, et entra dans le cabinet
noir avec beaucoup de résolution. Il n’est pas
inutile de vous rappeler, messieurs, que cette
jeune personne est un des esprits les plus fermes
et les plus droits qui se puissent rencontrer ; elle
est instruite, raisonne bien sur toutes choses, et
J’ai des motifs de croire qu’elle n’est accessible a
aucune idee fausse ou étroite. Elle resta donc
dans la chambre aux apparitions pendant assez
longtemps pour étonner et inquiéter ses
camarades. Tout se passa pourtant dans le plus
grand silence. Lorsqu’elle en sortit, elle était fort
péle, et des larmes coulaient, dit-on, de ses yeux.
Mais elle dit aussitdt a ses camarades: “Mes
amis, si M. Cagliostro est sorcier, c’est un sorcier
menteur, ne croyez rien de ce qu’il vous
montrera.” Elle ne wvoulut pas s’expliquer
davantage. Mais Conciolini m’ayant raconté,
quelques jours apres, a un de mes concerts, cette
merveilleuse soirée, je me promis d’interroger la
Porporina, ce que je ne manquai pas de faire la
premiere fois qu’elle vint chanter a Sans-Souci.
J’eus quelque peine a la faire parler. Voici enfin

56



ce qu’elle me raconta :

« — Sans aucun doute, M. Cagliostro possede
des moyens extraordinaires pour produire des
apparitions tellement semblables a la réalité, gu’il
est impossible aux esprits les plus calmes de n’en
étre pas emu. Pourtant il n’est pas sorcier, et sa
prétention de lire dans ma pensée n’était fondée
que sur la connaissance qu’il avait, a coup sir, de
quelques particularités de ma vie : mais c’est une
connaissance incomplete, et je ne vous
conseillerais pas, sire (c’est toujours la Porporina
qui parle, observa le roi), de le prendre pour votre
ministre de la police, car il ferait de graves
bévues. Ainsi, lorsque je lui demandai de me
montrer la personne absente que je désirais voir,
je pensais a maitre Porpora, mon maitre de
musique, qui est maintenant a Vienne ; et, au lieu
de lui, je vis apparaitre dans la chambre magique
un ami bien cher que j’ai perdu cette année.

— Peste ! dit d’Argens, cela est beaucoup plus
sorcier que d’en faire voir un vivant !

— Attendez, messieurs.  Cagliostro, mal
informé, ne se doutait pas que la personne qu’il
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montrait flit morte ; car, lorsque le fantbme eut
disparu, il demanda a mademoiselle Porporina si
elle était satisfaite de ce qu’elle venait
d’apprendre. “D’abord, monsieur, répondit-elle,
je désirerais le comprendre. Veuillez me
I’expliquer. — Cela dépasse mon pouvoir,
répondit-il ; qu’il vous suffise de savoir que votre
ami est tranquille et qu’il s’occupe utilement.”
Sur quoi la signora reprit: “Hélas! monsieur,
vous m’avez fait bien du mal sans le savoir : vous
m’avez montré une personne que je ne songeais
point a revoir jamais, et vous me la donnez
maintenant pour vivante, tandis que je lui ali
fermé les yeux, il y a six mois.” Voila, messieurs,
continua Frédéric, comment ces sorciers se
trompent en voulant tromper les autres, et
comment leurs trames sont déjouées par un
ressort qui manque a leur police secrete. lls
pénetrent jusqu’a un certain point les mysteres
des familles et celui des affections intimes.
Comme toutes les histoires de ce monde se
ressemblent plus ou moins, et qu’en général les
gens enclins au merveilleux n’y regardent pas de
si pres, ils tombent juste vingt fois sur trente ;
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mais dix fois sur trente ils donnent a cote, et on
n’y fait pas attention, tandis qu’on fait grand bruit
des épreuves qui ont réussi. C’est absolument
comme dans les horoscopes, ou I’on vous preédit
une serie banale d’événements qui doivent
nécessairement arriver a tout le monde, tels que
voyages, maladies, perte d’un ami ou d’un parent,
héritage, rencontre, lettre intéressante, et autres
lieux communs de la vie humaine. Voyez un peu
cependant a quelles catastrophes et a quels
chagrins domestiques les fausses révélations d’un
Cagliostro exposent des esprits faibles et
passionnés ! Qu’un mari se fie a cela et tue sa
femme innocente ; qu’une mere devienne folle de
douleur en croyant voir expirer son fils absent, et
mille autres désastres qu’a occasionnés la
prétendue science divinatoire des magiciens !
Tout cela est infame, et convenez que j’ai eu
raison d’éloigner de mes Etats ce Cagliostro qui
devine si juste, et qui donne de si bonnes
nouvelles des gens morts et enterrés.

— Tout cela est bel et bon, dit La Mettrie, mais
ne m’expligue pas comment la Porporina de
Votre Majesté a vu debout cet homme mort. Car
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enfin, si elle est douée de fermeté et de raison,
comme Votre Majesté I’affirme, cela prouve
contre I’argument de Votre Majesté. Le sorcier
s’est trompeé, il est vrai, en tirant de son magasin
un mort pour un vivant qu’on lui demandait ;
mais il n’en est que plus certain qu’il dispose de
la mort et de la vie ; et, en cela, il en sait plus
long que Votre Majeste, laguelle, n’en déplaise a
Votre Majeste, a fait tuer beaucoup d’hommes a
la guerre, et n’en a jamais pu ressusciter un seul.

— Alinsi nous croirons au diable, mon cher
sujet, dit le roi, riant des regards comiques que
lancait La Mettrie a Quintus Icilius, chaque fois
qu’il prononcait avec emphase le titre de Majesté.

— Pourquoi ne croirions-nous pas a ce pauvre
compere Satan, qui est si calomnié et qui a tant
d’esprit ? repartit La Mettrie.

—Au feu le manichéen! dit Voltaire en
approchant une bougie de la perruque du jeune
médecin.

— Enfin, sublime Fritz, reprit celui-ci, je vous
al posé un argument embarrassant: ou la
charmante Porporina est folle et crédule, et elle a
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vu son mort ; ou elle est philosophe, et n’a rien
vu du tout. Cependant elle a eu peur, elle en
convient ?

— Elle n’a pas eu peur, dit le roi, elle a eu du
chagrin, comme on en éprouverait a la vue d’un
portrait qui vous rappellerait exactement une
personne aimee qu’on sait trop que lI’on ne
reverra plus. Mais s’il faut que je vous dise tout,
je pense un peu qu’elle a eu peur apres coup, et
que sa force morale n’est pas sortie de cette
épreuve aussi saine gu’elle y est entrée. Depuis
ce temps, elle a été sujette a des acces de
mélancolie noire, qui sont toujours une preuve de
faiblesse ou de désordre dans nos facultés. Je suis
sir qu’elle a I’esprit frappe, bien qu’elle le nie.
On ne joue pas impunément avec le mensonge.
L’espece d’attaque qu’elle a eue ce soir est, selon
moi, une conséquence de tout cela ; et je parierais
qu’il y a dans sa cervelle troublée quelque frayeur
de la puissance magique attribuée a M. de Saint-
Germain. On m’a dit que depuis qu’elle est
rentrée chez elle, elle n’a fait que pleurer.

— Ah'! cela, vous me permettrez de n’en rien
croire, chere Majesté, dit La Mettrie. Vous avez
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eté la voir, donc elle ne pleure plus.

— Vous étes bien curieux, Panurge, de savoir le
but de ma visite ? Et vous aussi, d’Argens, qui ne
dites rien, et qui avez I’air de n’en pas penser
davantage ? Et wvous aussi, peut-étre, cher
Voltaire, qui ne dites mot non plus, et qui n’en
pensez pas moins, certainement ?

— Comment ne serait-on pas curieux de tout ce
que Frédéric le Grand juge a propos de faire ?
répondit Voltaire, qui fit un effort de
complaisance en voyant le roi en train de parler ;
peut-étre que certains hommes n’ont le droit de
rien cacher, lorsque la moindre de leurs paroles
est un précepte, et la moindre de leurs actions un
exemple.

— Mon cher ami, vous voulez me donner de
I’orgueil. Qui n’en aurait d’étre loué par
Voltaire ? Cela n’empéche pas que vous ne vous
soyez pas moqué de moi pendant un quart
d’heure que j’ai été absent. Eh bien ! pendant ce
quart d’heure, pourtant, vous ne pouvez supposer
que j’aie eu le temps d’aller jusqu’aupres de
I’Opéra, ou demeure la Porporina, de lui réciter
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un long madrigal, et d’en revenir a pied, car
J’étais a pied.

—Bah'! sire, I’Opéra est bien pres d’ici, dit
Voltaire, et il ne vous faut pas plus de temps que
cela pour gagner une bataille.

— Vous vous trompez, il faut beaucoup plus de
temps, répliqgua le roi assez froidement;
demandez a Quintus Icilius. Quant au marquis,
qui connait si bien la vertu des femmes de
théatre, il vous dira qu’il faut plus d’un quart
d’heure pour les conquérir.

— Eh ' eh !'sire, cela dépend.

— Qui, cela dépend : mais j’espere pour vous
que mademoiselle Cochois vous a donné plus de
peine. Tant il y a, messieurs, que je n’ai pas vu
mademoiselle Porporina cette nuit, et que j’ai été
seulement parler a sa servante, et m’informer de
ses nouvelles.

—\Vous, sire ? s’écria La Mettrie.

—J’ai voulu lui porter moi-méme un flacon
dont je me suis souvenu tout a coup d’avoir
eprouvé de tres bons effets, quand j’étais sujet a
des spasmes d’estomac qui me faisaient
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quelquefois perdre connaissance. Eh bien, vous
ne dites mot? Vous voila tous ébahis? Vous
avez envie de donner des louanges a ma bonté
paternelle et royale, et vous n’osez pas, parce
qu’au fond du cceur, vous me trouvez
parfaitement ridicule.

— Ma foi, sire, si vous étes amoureux comme
un simple mortel, je ne le trouve pas mauvais, dit
La Mettrie, et je ne vois pas la matiere ni a éloge,
ni a raillerie.

— Eh bien, mon bon Panurge, je ne suis pas
amoureux du tout, puisqu’il faut parler net. Je
suis un simple mortel, il est vrai ; mais je n’ai pas
I’honneur d’étre roi de France, et les maeurs
galantes qui conviennent a un grand monarque
comme Louis XV iraient fort mal a un petit
marquis de Brandebourg tel que moi. Jai
d’autres chats a fouetter pour faire marcher ma
pauvre boutique, et je n’ai pas le loisir de
m’endormir dans les bosquets de Cythere.

—En ce cas, je ne comprends rien a votre
sollicitude pour cette petite chanteuse de I’Opéra,
dit La Mettrie ; et, a moins que ce ne soit par
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suite d’une rage musicale, je donne ma langue
aux chats.

— Cela étant, sachez, mes amis, que je ne suis
ni amant ni amoureux de la Porporina, mais que
je lui suis tres attache, parce que, dans une
circonstance trop longue a vous dire maintenant,
elle m’a sauvé la vie sans me connaitre.
L’aventure est bizarre, et je vous la raconterai
une autre fois. Ce soir il est trop tard, et M. de
Voltaire s’endort. Qu’il vous suffise de savoir
que si je suis ici, et non dans I’enfer, ou la
dévotion voulait m’envoyer, je le dois a cette
fille. Vous comprenez maintenant que, la sachant
dangereusement indisposée, je puisse aller voir si
elle n’est pas morte, et lui porter un flacon de
Stahl, sans, pour cela, avoir envie de passer a vos
yeux pour un Richelieu ou pour un Lauzun.
Allons, messieurs, je vous donne le bonsoir. Il y a
dix-huit heures que je n’ai quitté mes bottes, et il
me faudra les reprendre dans six. Je prie Dieu
qu’il vous ait en sa sainte et digne garde, comme
au bas d’une lettre... »
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Au moment ou minuit avait sonné a la grande
horloge du palais, la jeune et mondaine abbesse
de Quedlimbourg venait de se mettre dans son lit
de satin rose, lorsque sa premiere femme de
chambre, en lui placant ses mules sur son tapis
d’hermine, tressaillit et laissa échapper un cri. On
venait de frapper a la porte de la chambre a
coucher de la princesse.

« Eh bien, es-tu folle ? dit la belle Amélie, en
entrouvrant son rideau : qu’as-tu a sauter et a
soupirer de la sorte ?

— Est-ce que Votre Altesse royale n’a pas
entendu frapper ?
— On a frappé ? En ce cas, va voir ce que c’est.

—Ah! madame, quelle personne vivante
oserait frapper a la porte de Votre Altesse, quand
on sait qu’elle est couchée ?

— Aucune personne vivante n’oserait, dis-tu ?
En ce cas c’est une personne morte. Va lui ouvrir
en attendant. Tiens, on frappe encore ; va donc, tu
m’impatientes. »

La femme de chambre, plus morte que vive, se
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traina vers la porte, et demanda qui est la ? d’une
voix tremblante.

« C’est moi, madame de Kleist, réepondit une
VoiX bien connue ; si la princesse ne dort pas
encore, dites-lui que j’ai quelque chose
d’important a lui dire.

—Eh vite! eh vite! fais-la entrer, cria la
princesse, et laisse-nous. »

Des que I’abbesse et sa favorite furent seules,
cette derniere s’assit sur le pied du lit de sa
maitresse, et parla ainsi :

« Votre Altesse royale ne s’était pas trompée.
Le roi est amoureux fou de la Porporina, et il
n’est pas encore son amant, ce qui donne
certainement a cette fille un credit illimité, pour
le moment, sur son esprit.

— Et comment sais-tu cela depuis une heure ?

— Parce qu’en me déshabillant pour me mettre
au lit, j’ai fait babiller ma femme de chambre,
laquelle m’a appris qu’elle avait une sceur au
service de cette Porporina. La-dessus je la
questionne, je lui tire les vers du nez, et, de fil en
aiguille, j’apprends que madite soubrette sort a
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I’instant méme de chez sa sceur, et qu’a I’instant
méme le roi sortait de chez la Porporina.

— Es-tu bien sdre de cela ?

— Ma fille de chambre venait de voir le roi
comme je vous vois. Il lui avait parlé a elle-
méme, la prenant pour sa sceur, laquelle etait
occupée, dans une autre piece, a soigner sa
maitresse malade, ou feignant de I’étre. Le roi
s’est informé de la santé de la Porporina avec une
sollicitude extraordinaire ; il a frappé du pied
d’un air tout a fait chagrin, en apprenant qu’elle
ne cessait de pleurer; il n’a pas demandé a la
voir, dans la crainte de la géner, a-t-il dit; il a
remis pour elle un flacon tres précieux ; enfin il
s’est retiré, en recommandant bien qu’on dit a la
malade, le lendemain, gu’il était venu la voir a
onze heures du soir.

—Voila une aventure, j’espere! s’écria la
princesse, et je n’ose en croire mes oreilles. Ta
soubrette connait-elle bien les traits du roi ?

— Qui ne connait la figure d’un roi toujours a
cheval ? D’ailleurs, un page avait été envoyeé en
eclaireur cing minutes a I’avance pour voir s’il
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n’y avait personne chez la belle. Pendant ce
temps, le roi, enveloppé et emmitouflé, attendait
en bas dans la rue, en grand incognito, selon sa
coutume.

— Ainsi, du mystere, de la sollicitude, et
surtout du respect : c’est de I’amour, ou je ne m’y
connais pas, de Kleist. Et tu es venue, malgre le
froid et la nuit, m’apprendre cela bien vite ! Ah'!
ma pauvre enfant, que tu es bonne !

— Dites aussi malgré les revenants. Savez-vous
qu’il y a une panique nouvelle dans le chateau
depuis quelques nuits, et que mon chasseur
tremblait comme un grand imbécile en traversant
les corridors pour m’accompagner ?

—Qu’est-ce que c’est? encore la femme
blanche ?

— Oui, la Balayeuse.

— Cette fois, ce n’est pas nous qui faisons ce
jeu-la, ma pauvre de Kleist ! Nos fantdmes sont
bien loin, et fasse le ciel que ces revenants-la
puissent revenir !

—Je pensais d’abord que c’était le roi qui
s’amusait a revenir, puisque maintenant il a des
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motifs pour écarter les valets curieux de dessus
son passage. Mais, ce qui m’a fort étonnée, c’est
que le sabbat ne se passe pas autour de ses
appartements, ni sur sa route pour aller chez la
Porporina. C’est autour de Votre Altesse que les
esprits se promenent, et j’avoue que maintenant
que je n’y suis plus pour rien, cela m’effraie un
peu.

— Que dis-tu la, enfant ? Comment pourrais-tu
croire aux spectres, toi qui les connais si bien ?

— Et voila le hic! on dit que quand on les
imite, cela les fache, et gu’ils se mettent a vos
trousses tout de bon pour vous punir.

— En ce cas, ils s’y prendraient un peu tard
avec nous; car depuis plus d’un an, ils nous
laissent en repos. Allons, ne t’occupe pas de ces
balivernes. Nous savons bien ce qu’il faut croire
de ces ames en peine. Certainement c’est quelque
page ou quelque bas officier qui vient la nuit
demander des prieres a la plus jolie de mes
femmes de chambre. Aussi la vieille, a qui on ne
demande rien du tout, a-t-elle une frayeur
epouvantable. J’ai vu le moment ou elle ne
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voudrait pas t’ouvrir. Mais de quoi parlons-nous
la ? De Kleist, nous tenons le secret du roi, il faut
en profiter. Comment allons-nous nous Yy
prendre ?

— Il faut accaparer cette Porporina, et nous
dépécher avant que sa faveur la rende vaine et
méfiante.

— Sans doute, il ne faut épargner ni présents, ni
promesses, ni cajoleries. Tu iras dés demain chez
elle; tu lui demanderas de ma part... de la
musique, des autographes du Porpora ; elle doit
avoir beaucoup de choses inédites des maitres
italiens. Tu lui promettras en retour des
manuscrits de Seébastien Bach. J’en ai plusieurs.
Nous commencerons par des échanges. Et puis, je
lui demanderai de venir m’enseigner les
mouvements et dés que je la tiendrai chez moi, je
me charge de la séduire et de la dominer.

— J’irai demain matin, madame.

— Bonsoir, de Kleist. Tiens, viens
m’embrasser. Tu es ma seule amie, toi; va te
coucher, et si tu rencontres la Balayeuse dans les
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galeries, regarde bien si elle n’a pas des éperons
sous sa robe. »

72



A

Le lendemain, la Porporina, en sortant fort
accablée d’un pénible sommeil, trouva sur son lit
deux objets que sa femme de chambre venait d’y
déposer. D’abord, un flacon de cristal de roche
avec un fermoir d’or sur lequel était gravée une
F, surmontée d’une couronne royale, et ensuite
un rouleau cacheté. La servante interrogée
raconta comme quoi le roi était venu en personne,
la veille au soir, apporter ce flacon; et, en
apprenant les circonstances d’une visite si
respectueuse et si délicatement naive, la
Porporina fut attendrie. Homme étrange ! pensa-
t-elle. Comment concilier tant de bonté dans la
vie privee, avec tant de dureté et de despotisme
dans la vie publique ? Elle tomba dans la réverie,
et peu a peu, oubliant le roi, et songeant a elle-
méme, elle se retraca confusement les
evénements de la veille et se remit a pleurer.

« Eh quoi ! mademoiselle, lui dit la soubrette
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qui était une bonne créature passablement
babillarde, vous allez encore sangloter comme
hier soir en vous endormant ? Cela fendait le
cceur, et le roi, qui vous écoutait a travers la
porte, en a secoué la téte deux ou trois fois
comme un homme qui a du chagrin. Pourtant,
mademoiselle, votre sort ferait envie a bien
d’autres. Le roi ne fait pas la cour a tout le
monde ; on dit méme qu’il ne la fait a personne,
et il est bien certain que le voila amoureux de
vous !

— Amoureux ! que dis-tu la, malheureuse ?
s’écria la Porporina en tressaillant; ne répete
jamais une parole si inconvenante et si absurde.
Le roi amoureux de moi, grand Dieu !

— Eh bien ! mademoiselle, quand cela serait ?

— Le ciel m’en préserve ! mais cela n’est pas et
ne sera jamais. Qu’est-ce que ce rouleau,
Catherine ?

— Un domestique I’a apporté de grand matin.
— Le domestique de qui ?

— Un domestique de louage, qui d’abord n’a
pas voulu me dire de quelle part il venait, mais
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qui a fini par m’avouer gu’il était employé par les
gens d’un certain comte de Saint-Germain, arrivée
ici d’hier seulement.

— Et pourquoi avez-vous interrogé cet
homme ?

— Pour savoir, mademoiselle

— C’est naif ! laisse-moi. »

Des que la Porporina fut seule, elle ouvrit le
rouleau et y trouva un parchemin couvert de
caracteres bizarres et indéchiffrables. Elle avait
entendu beaucoup parler du comte de Saint-
Germain, mais elle ne le connaissait pas. Elle
retourna le manuscrit dans tous les sens; et n’y
pouvant rien comprendre, ne concevant pas
pourquoi ce personnage avec lequel elle n’avait
jamais eu de relations lui envoyait une énigme a
deviner, elle en conclut, avec bien d’autres, qu’il
etait fou ; cependant en examinant cet envoi, elle
lut sur un petit feuillet détaché :

« La princesse Amélie de Prusse s’occupe
beaucoup de la science divinatoire et des
horoscopes. Remettez-lui ce parchemin, et vous
pouvez étre assurée de sa protection et de ses
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bontés. »

Ces lignes n’étaient pas signées. L’écriture
etait inconnue, et le rouleau ne portait point
d’adresse. Elle s’étonna que le comte de Saint-
Germain, pour parvenir jusqu’a la princesse
Amélie, se flt adressé a elle, qui ne I’avait jamais
approchée ; et pensant que le domestique avait
commis une erreur en lui apportant ce paquet,
elle se prépara a le rouler et a le renvoyer. Mais
en touchant la feuille de gros papier blanc qui
enveloppait le tout, elle remarqua que sur le verso
intérieur était de la musique gravee. Un souvenir
se réveilla en elle. Chercher au coin du feuillet
une marque convenue, la reconnaitre pour avoir
eté tracée fortement au crayon par elle-méme,
dix-huit mois auparavant, constater que la feuille
de musique se rapportait tres bien au morceau
complet gu’elle avait donné comme signe de
reconnaissance, tout cela fut [I’affaire d’un
instant ; et I’attendrissement qu’elle éprouva en
recevant ce souvenir d’un ami absent et
malheureux lui fit oublier ses propres chagrins.
Restait a savoir ce gu’elle avait a faire du
grimoire, et dans quelle intention on la chargeait
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de le remettre a la princesse de Prusse. Etait-ce
pour lui assurer, en effet, la faveur et la
protection de cette dame ? La Porporina n’en
avait ni souci ni besoin ; était-ce pour établir
entre la princesse et le prisonnier des rapports
utiles au salut ou au soulagement de ce dernier ?
La jeune fille hesita ; elle se rappela le proverbe :
« Dans le doute, abstiens-toi. » Puis elle pensa
qu’il y a de bons et de mauvais proverbes, les uns
a I’usage de I’égoisme prudent, les autres a celui
du dévouement courageux. Elle se leva en se
disant :

«Dans le doute, agis, lorsque tu ne
compromets que toi-méme, et que tu peux espérer
étre utile a ton ami, a ton semblable. »

Elle achevait a peine sa toilette, qu’elle faisait
un peu lentement, car elle était tres affaiblie et
brisée par la crise de la veille, et tout en nouant
ses beaux cheveux noirs, elle songeait au moyen
de faire parvenir promptement et d’une maniere
stre le grimoire a la princesse, lorsqu’un grand
laguais galonné vint s’ informer si elle était seule,
et si elle pouvait recevoir une dame qui ne se
nommait pas et qui désirait lui parler. La jeune
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cantatrice maudissait souvent cette sujétion ou les
artistes de ce temps-la vivaient a I’égard des
grands ; elle fut tentée, pour renvoyer la dame
importune, de faire répondre que messieurs les
chanteurs du théatre étaient chez elle ; mais elle
pensa que si c’était un moyen d’effaroucher la
pruderie de certaines dames, c’était le plus sar
pour attirer plus vite certaines autres. Elle se
résigna donc a recevoir la visite, et madame de
Kleist fut bient6t pres d’elle.

La grande dame bien stylée avait résolu d’étre
charmante avec la cantatrice et de lui faire oublier
toutes les distances du rang; mais elle était
génée, parce que, d’une part, on lui avait dit que
cette jeune fille était tres fiere, et que de I’autre,
etant fort curieuse pour son propre compte,
madame de Kleist elt bien voulu la faire causer
et pénétrer le fond de ses pensées. Quoiqu’elle fat
bonne et inoffensive, cette belle dame avait donc,
dans ce moment, quelque chose de faux et de
forcé dans toute sa contenance qui n’échappa
point a la Porporina. La curiosité est si voisine de
la perfidie, qu’elle peut enlaidir les plus beaux
visages.
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La Porporina connaissait tres bien la figure de
madame de Kleist, et son premier mouvement, en
voyant chez elle la personne qui lui apparaissait
tous les soirs d’opéra dans la loge de la princesse
Amélie, fut de lui demander, sous prétexte de
nécromancie, dont elle la savait tres friande, une
entrevue avec sa maitresse. Mais n’osant pas se
fier a une personne qui avait la réputation d’étre
un peu extravagante et un peu intrigante par-
dessus le marche, elle résolut de la voir venir, et
se mit de son c6té a I’examiner avec cette
tranquille pénétration de la deéfensive, si
supeérieure aux attagues de I’inquiéte curiosité.

Enfin la glace étant rompue, et la dame ayant
présenté la supplique musicale de la princesse, la
cantatrice, dissimulant un peu la satisfaction que
lui causait cet heureux concours de circonstances,
courut chercher plusieurs partitions inédites.
Alors se sentant inspirée tout a coup :

« Ah madame, s’écria-t-elle, je mettrai avec
joie tous mes petits trésors aux pieds de son
Altesse, et je serais bien heureuse si elle me
faisait la grace de les recevoir de moi-méme.
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— En veérité, ma belle enfant, dit madame de
Kleist, vous désirez de parler a Son Altesse
royale ?

— Oui, madame, répondit la Porporina ; je me
jetterais a ses pieds et je lui demanderais une
grace, que, j’en suis certaine, elle ne me
refuserait pas; car elle est, dit-on, grande
musicienne, et elle doit protéeger les artistes. On
dit aussi qu’elle est aussi bonne gu’elle est belle.
J’ai donc [I’espérance que si elle daignait
m’entendre, elle m’aiderait a obtenir de Sa
Majeste le rappel de mon maitre, [I’illustre
Porpora, qui, ayant étée appelé a Berlin, du
consentement du roi, en a été chassé et comme
banni en mettant le pied sur la frontiere, sous
prétexte d’un défaut de forme dans son
passeport ; sans que depuis, malgré les assurances
et les promesses de Sa Majesté, j’aie pu obtenir le
résultat de cette interminable affaire. Je n’ose
plus importuner le roi d’une requéte qui ne peut
I’intéresser que médiocrement et qu’il a toujours
oubliée, j’en suis certaine ; mais si la princesse
daignait dire un mot aux administrateurs chargés
d’expédier cette formalité, j’aurais le bonheur
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d’étre enfin réunie a mon pére adoptif, a mon seul
appui dans ce monde.

—Ce que vous me dites la m’étonne
infiniment, s’écria madame de Kleist. Quoi ! la
belle Porporina, que je croyais toute puissante sur
I’esprit du monarque, est obligée de recourir a la
protection d’autrui pour obtenir une chose qui
parait si simple ? Permettez-moi de croire, en ce
cas, que Sa Majesté redoute dans votre pere
adoptif, comme vous I’appelez, un surveillant
trop sévere, ou un conseil trop influent contre lui.

—Je fais de vains efforts, madame, pour
comprendre ce que vous me faites I’honneur de
me dire, répondit la Porporina avec une gravité
qui déconcerta madame de Kleist.

— C’est qu’apparemment je me suis trompée
sur I’extréme bienveillance et I’admiration sans
bornes que le roi professe pour la plus grande
cantatrice de I’univers.

— Il ne convient pas a la dignité de madame de
Kleist, reprit la Porporina, de se moquer d’une
pauvre artiste inoffensive et sans prétentions.

—Me moquer! Qui pourrait songer a se
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moquer d’un ange tel que vous ? vous ignorez
vos meérites, mademoiselle, et votre candeur me
pénetre de surprise et d’admiration. Tenez, je suis
stire que vous ferez la conquéte de la princesse :
c’est une personne de premier mouvement. Il ne
lui faudra que vous voir de pres, pour raffoler de
votre personne, comme elle raffole déja de votre
talent.

—On m’avait dit, au contraire, madame, que
Son Altesse royale avait toujours été fort severe
pour moi; que ma pauvre figure avait eu le
malheur de lui deplaire, et qu’elle désapprouvait
hautement ma méthode de chant.

— Qui a pu vous faire de pareils mensonges ?

—C’est le roi qui en a menti, en ce cas!
répondit la jeune fille avec un peu de malice.

— C’était un piege, une épreuve tentée sur
votre modestie et votre douceur, reprit madame
de Kleist ; mais comme je tiens a vous prouver
que, simple mortelle, je n’ai pas le droit de mentir
comme un grand roi tres malin, je veux vous
emmener a I’heure méme dans ma voiture, et
VOus présenter avec vos partitions chez la
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princesse.

— Et vous pensez, madame, qu’elle me fera un
bon accueil ?

— Voulez-vous vous fier a moi ?

—Et si cependant vous vous trompez,
madame, sur qui retombera I’humiliation ?

— Sur moi seule; je vous autoriserai a dire
partout que je me vante de I’amitié de la
princesse, et qu’elle n’a pour moi ni estime ni
déeférence.

—Je vous suis, madame, dit la Porporina, en
sonnant pour prendre son manchon et son
mantelet. Ma toilette est fort simple ; mais vous
me prenez a I’improviste.

—Vous étes charmante ainsi, et vous allez
trouver notre chere princesse dans un négligé
encore plus simple. Venez ! »

La Porporina mit le rouleau mystérieux dans
sa poche, chargea de partitions la voiture de
madame de Kleist, et la suivit résolument, en se
disant : Pour un homme qui a exposeé sa vie pour
moi, je puis bien m’exposer a faire antichambre
pour rien chez une petite princesse.
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Introduite dans un cabinet de toilette, elle y
resta cing minutes pendant lesquelles I’abbesse et
sa confidente échangerent ce peu de mots dans la
piece voisine :

« Madame, je vous I’amene ; elle est la.

— Déja ? 6 admirable ambassadrice ! Comment
faut-il la recevoir ? comment est-elle ?

— Réserveée, prudente ou niaise, profondément
dissimulée ou admirablement béte.

— Oh ! nous verrons bien ! s’écria la princesse,
dont les yeux brillerent du feu d’un esprit exerce
a la pénétration et a la méfiance. Qu’elle entre ! »

Pendant cette courte station dans le cabinet, la
Porporina avait observe avec surprise le plus
etrange attirail qui ait jamais décoré le sanctuaire
des atours d’une belle princesse: spheres,
compas, astrolabes, cartes astrologiques, bocaux
remplis de mixtures sans nom, tétes de mort,
enfin tout le mateériel de la sorcellerie. Mon ami
ne se trompe pas, pensa-t-elle, et le public est
bien informé des secrets de la sceur du roi. Il ne
me parait méme pas qu’elle en fasse mystere,
puisqu’on me laisse apercevoir ces objets
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bizarres. Allons, du courage.

L’abbesse de Quedlimbourg était alors agee de
vingt-huit a trente ans. Elle avait été jolie comme
un ange ; elle I’était encore le soir aux lumieres et
a distance ; mais en la voyant de pres, au grand
jour, la Porporina s’étonna de la trouver flétrie et
couperosée. Ses yeux bleus, qui avaient été les
plus beaux du monde, désormais cernés de rouge
comme ceux d’une personne qui vient de pleurer,
avaient un éclat maladif et une transparence
profonde qui n’inspirait point la confiance. Elle
avait étée adorée de sa famille et de toute la cour ;
et, pendant longtemps, elle avait été la plus
affable, la plus enjouée, la plus bienveillante et la
plus gracieuse fille de roi dont le portrait ait
jamais été tracé dans les romans a grands
personnages de I’ancienne littérature patricienne.
Mais, depuis quelques années, son caractere
s’était altere comme sa beauté. Elle avait des
acces d’humeur, et méme de violence, qui la
faisaient ressembler a Fréderic par ses plus
mauvais cotes. Sans chercher a se modeler sur
lui, et méme en le critiguant beaucoup en secret,
elle était comme invinciblement entrainée a
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prendre tous les défauts qu’elle blamait en lui, et
a devenir maitresse impérieuse et absolue, esprit
sceptique et amer, savante étroite et dedaigneuse.
Et pourtant, sous ces travers affreux qui
I’envahissaient chaque jour fatalement, on voyait
encore percer une bonté native, un sens droit, une
ame courageuse, un cceur passionné. Que se
passait-il donc dans I’ame de cette malheureuse
princesse ? Un chagrin terrible la dévorait, et il
fallait qu’elle I’etouffat dans son sein, qu’elle le
portét stoiqguement et d’un air enjoué devant un
monde curieux, malveillant ou insensible. Aussi,
a force de se farder et de se contraindre, avait-elle
réussi a developper en elle deux étres bien
distincts : un qu’elle n’osait révéler presque a
personne, I’autre qu’elle affichait avec une sorte
de haine et de désespoir. On remarquait qu’elle
etait devenue plus vive et plus brillante dans la
conversation ; mais cette gaieté inquiete et forcéee
etait penible a voir, et on ne pouvait s’en
expliquer I’effet glacial et presque effrayant.
Tour a tour sensible jusqu’a la puérilité, et dure
jusqu’a la cruaute, elle étonnait les autres et
s’étonnait elle-méme. Des torrents de pleurs
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eteignaient les feux de sa colere, et puis tout a
coup une ironie féroce, un dédain impie
I’arrachaient a ces abattements salutaires qu’il ne
lui était pas permis de nourrir et de montrer.

La premiere remarque que fit la Porporina, en
I’abordant, fut celle de cette espece de dualité
dans son étre. La princesse avait deux aspects,
deux visages : I’un caressant, I’autre menacant ;
deux voix: Iune douce et harmonieuse, qui
semblait lui avoir été donnée par le ciel pour
chanter comme un ange ; I’autre rauque et apre,
qui semblait sortir d’une poitrine brdlante,
animée d’un souffle diabolique. Notre héroine,
pénétrée de surprise devant un étre si bizarre,
partagée entre la peur et la sympathie, se
demanda si elle allait étre envahie et dominee par
un bon ou par un mauvais genie.

De son c6té, la princesse trouva la Porporina
beaucoup plus redoutable qu’elle ne se I’etait
Imaginée. Elle avait espéré que, déepouillée de ses
costumes de theéatre et de ce fard qui enlaidit
extrémement les femmes, quoi qu’on en puisse
dire, elle justifierait ce que madame de Kleist lui
en avait dit pour la rassurer, qu’elle était plutot
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laide que belle. Mais ce teint brun-clair, si uni et
Si pur, ces yeux noirs si puissants et si doux, cette
bouche si franche, cette taille souple, aux
mouvements si naturels et si aisés, tout cet
ensemble d’une créature honnéte, bonne et
remplie du calme ou tout au moins de la force
intérieure que donnent la droiture et la vraie
sagesse, imposerent a I’inquiete Amélie une sorte
de respect et méme de honte, comme si elle edt
pressenti une ame inattaquable dans sa loyauté.

Les efforts qu’elle fit pour cacher son malaise
furent remarqués de la jeune fille, qui s’étonna,
comme on peut le croire, de voir une si haute
princesse intimidée devant elle. Elle commenca
donc, pour ranimer une conversation qui tombait
d’elle-méme a chaque instant, a ouvrir une de ses
partitions, ou elle avait glissé la lettre
cabalistique ; et elle s’arrangea de maniére a ce
que ce grand papier et ces gros caracteres
frappassent les regards de la princesse. Des que
I’effet fut produit, elle feignit de vouloir retirer
cette feuille, comme si elle elt été surprise de la
trouver la; mais [|’abbesse s’en empara
précipitamment, en s’écriant :
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« Qu’est-ce la, mademoiselle ? Au nom du
ciel, d’ou cela vous vient-il ?

— S’il faut I’avouer a Votre Altesse, répondit la
Porporina d’un air significatif, c’est une
opération astrologique que je me proposais de lui
présenter, lorsqu’il lui plairait de m’interroger sur
un sujet auquel je ne suis pas tout a fait
etrangere. »

La princesse fixa ses yeux ardents sur la
cantatrice, les reporta sur les caracteres magiques,
courut a I’embrasure d’une fenétre, et, ayant
examiné le grimoire un instant, elle fit un grand
cri, et tomba comme suffoquée dans les bras de
madame de Kleist, qui s’était élancée vers elle en
la voyant chanceler.

« Sortez, mademoiselle, dit précipitamment la
favorite a la Porporina ; passez dans le cabinet, et
ne dites rien; n’appelez personne, personne,
entendez-vous ?

—Non, non, qu’elle ne sorte pas..., dit la
princesse d’une voix étouffée, qu’elle vienne ici...
ici, pres de moi. Ah! mon enfant, s’écria-t-elle
des que la jeune fille fut aupres d’elle, quel
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service vous m’avez rendu ! »

Et saisissant la Porporina dans ses bras
maigres et blancs, animés d’une force convulsive,
la princesse la serra sur son cceur et couvrit ses
joues de baisers saccadés et pointus dont la
pauvre enfant se sentit le visage tout meurtri et
I’&me toute consternée.

« Décidément, ce pays-ci rend fou, pensa-t-
elle ; j’ai cru plusieurs fois le devenir, et je vois
bien que les plus grands personnages le sont
encore plus que moi. Il y a de la démence dans
I’air. »

La princesse lui détacha enfin ses bras du cou,
pour les jeter autour de celui de madame de
Kleist, en criant et en pleurant, et en répétant de
sa voix la plus étrange :

« Sauvé ! sauvé ! il est sauvé ! mes amies, mes
bonnes amies ! Trenck s’est enfui de la forteresse
de Glatz; 1l se sauve, il court, il court
encore !... »

Et la pauvre princesse tomba dans un acces de
rire convulsif, entrecoupé de sanglots qui
faisaient mal a voir et a entendre.
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« Ah'! madame, pour [’amour du ciel,
contenez votre joie! dit madame de Kleist;
prenez garde qu’on ne vous entende ! »

En ramassant la prétendue cabale, qui n’était
autre chose qu’une lettre en chiffres du baron de
Trenck, elle aida la princesse a en poursuivre la
lecture, que celle-ci interrompit mille fois par les
eclats d’une joie fébrile et quasi forcenée.
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V

« Séduire, grace aux moyens que mon
incomparable amie m’en a donnés, les bas
officiers de la garnison, m’entendre avec un
prisonnier aussi friand que moi de sa liberte,
donner un grand coup de poing a un surveillant,
un grand coup de pied a un autre, un grand coup
d’épeée a un troisieme, faire un saut prodigieux au
bas du rempart, en précipitant devant moi mon
ami qui ne se décidait pas assez vite, et qui se
déemit le pied en tombant, le ramasser, le prendre
sur mes épaules, courir ainsi pendant un quart
d’heure, traverser la Neiss dans I’eau jusqu’a la
ceinture, par un brouillard a ne pas voir le bout de
son nez, courir encore sur ’autre rive, marcher
toute la nuit, une épouvantable nuit... s’égarer,
tourner dans la neige, autour d’une montagne
sans savoir ou I’on est, et entendre sonner quatre
heures du matin a I’horloge de Glatz ! c’est-a-dire
avoir perdu son temps et sa peine pour arriver a
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se retrouver sous les murs de la ville au point du
jour..., reprendre courage, entrer chez un paysan,
lui enlever deux chevaux, le pistolet sur la gorge,
et fuir a toute bride et a tout hasard ; conquérir sa
liberté avec mille ruses, mille terreurs, mille
souffrances, mille fatigues; et se trouver enfin
sans argent, sans habits, presque sans pain, par un
froid rigoureux en pays étranger ; mais se sentir
libre apres avoir été condamné a une captivité
epouvantable, éeternelle ; penser a une adorable
amie, se dire que cette nouvelle la comblera de
joie, faire mille projets audacieux et ravissants
pour se rapprocher d’elle, c’est étre plus heureux
que Fredeéric de Prusse, c’est étre le plus heureux
des hommes, c’est étre I’élu de la Providence. »

Telle était en somme la lettre du jeune
Fredéric de Trenck a la princesse Amélie ; et la
facilitée avec laguelle madame de Kleist lui en fit
la lecture, prouva a la Porporina, surprise et
attendrie, que cette correspondance par cahiers
leur était tres familiere. Il y avait un post-
scriptum ainsi congu :
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« La personne qui vous remettra cette lettre est
aussi sire que les autres I’étaient peu. Vous
pouvez enfin vous confier a elle sans réserve et
lui remettre toutes vos depéches pour moi. Le
comte de Saint-Germain lui fournira les moyens
de me les faire parvenir; mais il est nécessaire
que ledit comte, auquel je ne saurais me fier sous
tous les rapports, n’entende jamais parler de
vous, et me croie épris de la signora Porporina,
quoiqu’il n’en soit rien, et que je n’aie jamais eu
pour elle qu’une paisible et pure amitie.
Qu’aucun nuage n’obscurcisse donc le beau front
de la divinité que j’adore. C’est pour elle seule
que je respire, et j’aimerais mieux mourir que de
la tromper. »

Pendant que madame de Kleist déchiffrait ce
post-scriptum a haute voix, et en pesant sur
chaque mot, la princesse Amélie examinait
attentivement les traits de la Porporina, pour
essayer d’y surprendre une expression de
douleur, d’humiliation ou de dépit. La serenité
angéligue de cette digne créature la rassura
entierement, et elle recommenca a I’accabler de
caresses en s’écriant :
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« Et moi qui te soupconnais, pauvre enfant !
Tu ne sais pas combien j’ai été jalouse de toi,
combien je t’ai haie et maudite ! Je voulais te
trouver laide et méchante actrice, justement parce
que je craignais de te trouver trop belle et trop
bonne. C’est que mon frere redoutant de me voir
nouer des relations avec toi, tout en feignant de
vouloir t’amener a mes concerts, avait eu soin de
me faire entendre que tu avais été a Vienne la
maitresse, I’idole de Trenck. Il savait bien que
c’etait le moyen de m’éloigner a jamais de toi. Et
je le croyais, tandis que tu te dévoues aux plus
grands  dangers, pour m’apporter cette
bienheureuse nouvelle ! Tu n’aimes donc pas le
roi ? Ah ! tu fais bien, c’est le plus pervers et le
plus cruel des hommes !

—Oh! madame, madame! dit madame de
Kleist, effrayée de I’abandon et de la volubilité
délirante avec lesquels la princesse parlait devant
la Porporina, a quels dangers vous Vvous
exposeriez vous-méme en ce moment, Si
mademoiselle n’était pas un ange de courage et
de dévouement !

— C’est vrai... je suis dans un état !... Je crois
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bien que je n’ai pas ma téte. Ferme bien les
portes, de Kleist, et regarde auparavant si
personne dans les antichambres n’a pu m’écouter.
Quant a elle, ajouta la princesse en montrant la
Porporina, regarde-la, et dis-moi s’il est possible
de douter d’une figure comme la sienne. Non,
non! je ne suis pas si imprudente que j’en ai
I’air ; chere Porporina, ne croyez pas que je vous
parle a cceur ouvert par distraction, ni que je
vienne a m’en repentir quand je serai calme. J’ai
un instinct infaillible, voyez-vous, mon enfant.
J’ai un coup d’ceil qui ne m’a jamais trompée.
C’est dans la famille, et mon frere, le roi qui s’en
pique, ne me vaut pas sous ce rapport-la. Non,
VOUS ne me tromperez pas, je le vois, je le sais !...
Vvous ne voudriez pas tromper une femme qui est
dévorée d’un amour malheureux, et qui a souffert
des maux dont personne n’aura jamais I’idée.

— Oh'! madame, jamais ! dit la Porporina en
s’agenouillant pres d’elle, comme pour prendre
Dieu a téemoin de son serment : ni vous, ni M. de
Trenck, qui m’a sauvé la vie, ni personne au
monde, d’ailleurs !

— Il t’a sauvé la vie ? Ah ! je suis sare qu’il I’a
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sauvée a bien d’autres ! il est si brave, si bon, si
beau ! Il est bien beau, n’est-ce pas ? mais tu ne
dois pas trop I’avoir regardé ; autrement tu en
serais devenue amoureuse, et tu ne I’es pas, n’est-
il pas vrai ? Tu me raconteras comment tu I’as
connu, et comment il t’a sauvé la vie ; mais pas
maintenant. Je ne pourrais pas t’ecouter. Il faut
que je parle, mon cceur déborde. Il y a si
longtemps qu’il se desseche dans ma poitrine ! Je
veux parler, parler encore ; laisse-moi tranquille,
de Kleist. Il faut que ma joie s’exhale, ou que
J’éclate. Seulement, ferme les portes, fais le guet,
garde-moi, aie soin de moi. Ayez pitié de moi,
mes pauvres amies, car je suis bien heureuse ! »
Et la princesse fondit en larmes.

« Tu sauras, reprit-elle au bout de quelques
instants et d’une voix entrecoupée par des larmes,
mais avec une agitation que rien ne pouvait
calmer, qu’il m’a plu des le premier jour ou je
I’ai vu. Il avait dix-huit ans, il était beau comme
un ange, et si instruit, si franc, si brave! On
voulait me marier au roi de Suede. Ah bien oui !
et ma sceur Ulrigue qui pleurait de déepit de me
voir devenir reine et de rester fille ! “Ma bonne

97



sceur, lui dis-je, il y a moyen de nous arranger.
Les grands qui gouvernent la Suede veulent une
reine catholique ; moi je ne veux pas abjurer. lls
veulent une bonne petite reine, bien indolente,
bien tranquille, bien étrangére a toute action
politique ; moi, si j’étais reine, je voudrais régner.
Je vais me prononcer nettement sur ces points-la
devant les ambassadeurs, et tu verras que demain
ils écriront a leur prince que c’est toi qui
conviens a la Suede, et non pas moi.” Je I’ai fait
comme je I’ai dit, et ma sceur est reine de Suede.
Et j’ai joué la comédie, depuis ce jour-la, tous les
jours de ma vie. Ah ! Porporina, vous croyez que
vous étes actrice ? Non, vous ne savez pas ce que
c’est que de jouer un role toute sa vie, le matin, le
jour, le soir, et souvent la nuit. Car tout ce qui
respire autour de nous n’est occupé qu’a nous
epier, a nous deviner et a nous trahir. J'ai été
forcée de faire semblant d’avoir bien du regret et
du depit, quand, par mes soins, ma sceur m’a
escamote le trone de Suede. J’ai été forcée de
faire semblant de détester Trenck, de le trouver
ridicule, de me moquer de lui, que sais-je ! Et
cela dans le temps ou je I’adorais, ou j’étais sa
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maitresse, ou j’etouffais d’ivresse et de bonheur
comme aujourd’hui !... ah'! plus qu’aujourd’hui,
hélas ! Mais Trenck n’avait pas ma force et ma
prudence. Il n’était pas né prince, il ne savait pas
feindre et mentir comme moi. Le roi a tout
découvert, et, suivant la coutume des rois, il a
menti, il a feint de ne rien voir; mais il a
persecuté Trenck, et ce beau page, son favori, est
devenu I’objet de sa haine et de sa fureur. Il I’a
accablé d’humiliations et de duretés. Il le mettait
aux arréts sept jours sur huit. Mais le huitieme,
Trenck était dans mes bras ; car rien ne I’effraie,
rien ne le rebute. Comment ne pas adorer tant de
courage ? Eh bien, le roi a imaginé de lui confier
une mission a I’étranger. Et quand il I’'a eu
remplie avec autant d’habileté que de
promptitude, mon frere a eu I’infamie de
I’accuser d’avoir livré a son cousin Trenck le
Pandour, qui est au service de Marie-Theérese, les
plans de nos forteresses et les secrets de la guerre.
C’était le moyen, non seulement de I’éloigner de
moi par une captivité eéternelle, mais de le
déshonorer, et de le faire périr de chagrin, de
désespoir et de rage dans les horreurs du cachot.
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Vois si je puis estimer et bénir mon fréere. Mon
frere est un grand homme, a ce qu’on dit. Mo, je
vous dis que c’est un monstre ! Ah ! garde-toi de
I’aimer, jeune fille ; car il te brisera comme une
branche ! Mais il faut faire semblant, vois-tu !
toujours semblant ! dans I’air ou nous vivons, il
faut respirer en cachette. Moi, je fais semblant
d’adorer mon frere. Je suis sa sceur bien-aimée,
tout le monde le sait, ou croit le savoir... Il est
aux petits soins pour moi. Il cueille lui-méme des
cerises sur les espaliers de Sans-Souci, et il s’en
prive, lui qui n’aime que cela sur la terre, pour
me les envoyer ; et avant de les remettre au page
qui m’apporte la corbeille, il les compte pour que
le page n’en mange pas en route. Quelle attention
délicate ! quelle naiveté digne de Henri IV et du
roi René ! Mais il fait périr mon amant dans un
cachot sous terre, et il essaie de le déshonorer a
mes yeux pour me punir de I’avoir aimé ! Quel
grand cceur et quel bon frere ! aussi, comme nous
nous aimons !... »

Tout en parlant, la princesse palit, sa voix
s’affaiblit peu a peu et s’éteignit; ses yeux
devinrent fixes et comme sortis de leurs orbites ;
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elle resta immobile, muette et livide. Elle avait
perdu connaissance.

La Porporina, effrayée, aida madame de Kleist
a la délacer et a la porter dans son lit, ou elle
reprit un peu de sentiment, et continua a
murmurer des paroles inintelligibles.

« L’acces va se passer, grace au ciel, dit
madame de Kleist a la cantatrice. Quand elle aura
repris I’empire de la volonté, j’appellerai ses
femmes. Quant a vous, ma chere enfant, il faut
absolument que vous passiez dans le salon de
musique et que vous chantiez pour les murailles
ou plut6t pour les oreilles de I’antichambre. Car
le roi saura infailliblement que vous étes venue
ici, et il ne faut pas que vous paraissiez vous étre
occupée avec la princesse d’autre chose que de la
musique. La princesse va étre malade, cela
servira a cacher sa joie. Il ne faut pas qu’elle
paraisse se douter de I’évasion de Trenck, ni vous
non plus. Le roi la sait a I’heure qu’il est, cela est
certain. Il aura de I’humeur, des soupcgons
affreux, et sur tout le monde. Prenez bien garde a
vous. Vous étes perdue tout aussi bien que moi,
s’il découvre que vous avez remis cette lettre a la
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princesse ; et les femmes vont a la forteresse
aussi bien que les hommes dans ce pays-ci. On
les y oublie a dessein, tout comme les hommes ;
elles y meurent, tout comme les hommes. Vous
voila avertie, adieu. Chantez, et partez sans bruit
comme sans mystere. Nous serons au moins huit
jours sans vous revoir, pour détourner tout
soupcon. Comptez sur la reconnaissance de la
princesse. Elle est magnifique, et sait
récompenser le dévouement...

— Hélas ! madame, dit tristement la Porporina,
vous croyez donc qu’il faut des menaces et des
promesses avec moi ? Je vous plains d’avoir cette
pensée ! »

Brisée de fatigue apres les émotions violentes
qu’elle venait de partager, et malade encore de sa
propre émotion de la veille, la Porporina se mit
pourtant au clavecin, et commencait a chanter,
lorsqu’une porte s’ouvrit derriere elle si
doucement, gu’elle ne s’en apercut pas ; et tout a
coup, elle vit dans la glace a laquelle touchait
I’instrument la figure du roi se dessiner a co6té
d’elle. Elle tressaillit et voulut se lever ; mais, le
roi, appuyant le bout de ses doigts secs sur son
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épaule, la contraignit de rester assise et de
continuer. Elle obéit avec beaucoup de
répugnance et de malaise. Jamais elle ne s’était
sentie moins disposee a chanter, jamais la
présence de Fredéric ne lui avait semblé plus
glaciale et plus contraire a I’inspiration musicale.

« C’est chanté dans la perfection, dit le roi
lorsqu’elle eut fini son morceau, pendant lequel
elle avait remarqué avec terreur qu’il était allé sur
la pointe du pied écouter derriere la porte
entrouverte de la chambre a coucher de sa sceur.
Mais je remarque avec chagrin, ajouta-t-il, que
cette belle voix est un peu altérée ce matin. Vous
eussiez dd vous reposer, au lieu de ceéder a
I’étrange caprice de la princesse Amélie, qui vous
fait venir pour ne pas vous écouter.

— Son Altesse royale s’est trouvée subitement
indisposée, répondit la jeune fille effrayée de I’air
sombre et soucieux du roi, et on m’a ordonné de
continuer a chanter pour la distraire.

—Je vous assure que c’est peine perdue, et
qu’elle ne vous écoute pas du tout, reprit le roi
sechement. Elle est la dedans qui chuchote avec

103



madame de Kleist, comme si de rien n’était ; et
puisque c’est ainsi, nous pouvons bien chuchoter
ensemble ici, sans nous soucier d’elles. La
maladie ne me parait pas grave. Je crois que votre
sexe va tres vite en ce genre d’un exces a I’autre.
On vous croyait morte hier au soir ; qui se serait
douté que vous fussiez ici ce matin a soigner et a
divertir ma sceur ? Auriez-vous la bonté de me
dire par quel hasard vous vous étes fait présenter
ici de but en blanc ? »

La Porporina, étourdie de cette question,
demanda au ciel de I’inspirer.

« Sire, répondit-elle en s’efforcant de prendre
de I’assurance, je n’en sais trop rien moi-méme.
On m’a fait demander ce matin la partition que
voici. J’al pensé gu’il était de mon devoir de
I’apporter moi-méme. Je croyais déposer mes
livres dans I’antichambre et m’en retourner bien
vite. Madame de Kleist m’a apercue. Elle m’a
nommeée a Son Altesse, qui a eu apparemment la
curiosité de me voir de pres. On m’a forcée
d’entrer. Son Altesse a daigné m’interroger sur le
style de divers morceaux de musique ; puis se
sentant malade, elle m’a ordonné de lui faire
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entendre celui-ci pendant qu’elle se mettrait au
lit. Et maintenant, je pense qu’on daignera me
permettre d’aller a la répetition...

— Ce n’est pas encore I’heure, dit le roi : je ne
sais pas pourquoi les pieds vous grillent de vous
sauver quand je veux causer avec vous.

— C’est que je crains toujours d’étre déplacée
devant VVotre Majesté.

— Vous n’avez pas le sens commun, ma chere.

— Raison de plus, sire !

—\Vous resterez », reprit-il en la forcant de se
rasseoir devant le piano, et en se placant debout
vis-a-vis d’elle.

Et il ajouta en I’examinant d’un air moitié
pere, moitié inquisiteur :

« Est-ce vral, tout ce que vous venez de me
conter la ? »

La Porporina surmonta I’horreur qu’elle avait
pour le mensonge. Elle s’était dit souvent qu’elle
serait sincere sur son propre compte avec cet
homme terrible, mais qu’elle saurait mentir s’il
s’agissait jamais du salut de ses victimes. Elle se
voyait arrivee inopinément a cet instant de crise
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ou la bienveillance du maitre pouvait se changer
en fureur. Elle en e(t fait volontiers le sacrifice
plutot que de descendre a la dissimulation ; mais
le sort de Trenck et celui de la princesse
reposaient sur sa présence d’esprit et sur son
intelligence. Elle appela I’art de la comeédienne a
son secours, et soutint avec un sourire malin le
regard d’aigle du roi: c’était plutot celui du
vautour dans ce moment-|a.

« Eh bien, dit le roi, pourquoi ne répondez-
vous pas ?

— Pourquoi Votre Majesté veut-elle m’effrayer
en feignant de douter de ce que je viens de dire ?

—Vous n’avez pas l’air effrayé du tout. Je
Vous trouve, au contraire, le regard bien hardi ce
matin.

— Sire, on n’a peur que de ce qu’on hait.
Pourquoi voulez-vous que je vous craigne ? »

Frédéric herissa son armure de crocodile pour
ne pas étre ému de cette réponse, la plus coquette
qu’il elt encore obtenue de la Porporina. Il
changea aussitot de propos, suivant sa coutume,
ce qui est un grand art, plus difficile qu’on ne
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pense.
« Pourquoi vous étes-vous évanouie, hier soir,
sur le theatre ?
— Sire, c’est le moindre souci de Votre
Majesté, et c’est mon secret a moi.

— Qu’avez-vous donc mange a votre déjeuner
pour étre si dégagée dans votre langage avec moi,
ce matin ?

— J’ai respiré un certain flacon qui m’a remplie
de confiance dans la bonté et dans la justice de
celui qui me I’avait apporté.

—Ah! wvous avez pris cela pour une
déclaration ? dit Frédéric d’un ton glacial et avec
un mepris cynique.

— Dieu merci, non ! répondit la jeune fille avec
un mouvement d’effroi tres sincere.

— Pourquoi dites-vous Dieu merci ?

— Parce que je sais que Votre Majeste ne fait
que des declarations de guerre, méme aux dames.

—Vous n’étes ni la tsarine, ni Marie-Therese ;
quelle guerre puis-je avoir avec vous ?

—Celle que Ile lion peut avoir avec le
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moucheron.

— Et quelle mouche vous pique, vous, de citer
une pareille fable ? Le moucheron fit périr le lion
a force de le harceler.

— C’était sans doute un pauvre lion, colére et
par conséquent faible. Je n’ai donc pu penser a
cet apologue.

— Mais le moucheron était apre et piquant.
Peut-étre que I’apologue vous sied bien !

— Votre Majeste le pense ?
— Oui.
— Sire, vous mentez ! »

Frédéric prit le poignet de la jeune fille, et le
serra convulsivement jusqu’a le meurtrir. 1l y
avait de la coléere et de I’'amour dans ce
mouvement bizarre. La Porporina ne changea pas
de visage, et le roi ajouta en regardant sa main
rouge et gonflée :

« Vous avez du courage !

— Non, sire, mais je ne fais pas semblant d’en
manguer comme tous ceux qui vous entourent.

— Que voulez-vous dire ?
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— Qu’on fait souvent le mort pour n’étre pas
tué. A votre place, je n’aimerais pas qu’on me
crat si terrible.

—De qui étes-vous amoureuse ? dit le roi
changeant encore une fois de propos.

— De personne, sire.

—Et en ce cas, pourguoi avez-vous des
attaques de nerfs ?

— Cela n’intéresse point le sort de la Prusse, et
par conséquent le roi ne se soucie pas de le
savoir.

— Croyez-vous donc que ce soit le roi qui vous
parle ?

— Je ne saurais I’oublier.

— Il faut pourtant vous y décider. Jamais le roi

ne vous parlera; ce n’est pas au roi que vous
avez sauveé la vie, mademoiselle.

— Mais je n’ai pas retrouve ici le baron de
Kreutz.

— Est-ce un reproche ? Il serait injuste. Le roi
n’edt pas été hier s’informer de votre sante. Le
capitaine Kreutz y a été.
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— La distinction est trop subtile pour moi,
monsieur le capitaine.

— Eh bien, tdchez de [I’apprendre. Tenez,
quand je mettrai mon chapeau sur ma téte,
comme cela, un peu a gauche, je serai le
capitaine ; et quand je le mettrai comme ceci, a
droite, je serai le roi: et selon ce que je serali,
vous serez Consuelo, ou mademoiselle Porporina.

—Jentends, sire; eh bien, cela me sera
impossible. VVotre Majesté est libre d’étre deux,
d’étre trois, d’étre cent; moi je ne sais étre
gu’une.

—Vous mentez ! vous ne me parleriez pas sur
le theéatre devant vos camarades comme vous me
parlez ici.

— Sire, ne vous y fiez pas !

— Ah ¢a, vous avez donc le diable au corps
aujourd’hui ?

— C’est que le chapeau de Votre Majesté n’est
ni a droite ni a gauche, et que je ne sais pas a qui
je parle. »

Le roi, vaincu par I’attrait qu’il éprouvait, dans
ce moment surtout, aupres de la Porporina, porta
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la main a son chapeau d’un air de bonhomie
enjouee, et le mit sur I’oreille gauche avec tant
d’exageration, que sa terrible figure en devint
conique. Il voulait faire le simple mortel et le roi
en vacances autant que possible ; mais tout d’un
coup, se rappelant qu’il était venu la, non pour se
distraire de ses soucis, mais pour pénétrer les
secrets de I’abbesse de Quedlimbourg, il 6ta son
chapeau, tout a fait, d’un mouvement brusque et
chagrin ; le sourire expira sur ses levres, son front
se rembrunit, et il se leva en disant a la jeune
fille :

« Restez icl, je viendrai vous y reprendre. »

Et il passa dans la chambre de la princesse, qui
I’attendait en tremblant. Madame de Kleist,
I’ayant vu causer avec la Porporina, n’avait 0sé
bouger d’aupres du lit de sa maitresse. Elle avait
fait de vains efforts pour entendre cet entretien ;
et, n’en pouvant saisir un mot a cause de la
grandeur des appartements, elle était plus morte
que vive.

De son c6té, la Porporina fremit de ce qui
allait se passer. Ordinairement grave et
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respectueusement sincere avec le roi, elle venait
de se faire violence pour le distraire, par des
coquetteries de franchise un peu affectées, de
I’interrogatoire dangereux qu’il commencait a lui
faire subir. Elle avait espéré le détourner tout a
fait de tourmenter sa malheureuse sceur. Mais
Fréedéric n’était pas homme a s’en departir, et les
efforts de la pauvrette échouaient devant
I’obstination du despote. Elle recommanda la
princesse Ameélie a Dieu ; car elle comprit fort
bien que le roi la forcait a rester la, afin de
confronter ses explications avec celles qu’on
préparait dans la piece voisine. Elle n’en douta
plus en voyant le soin avec lequel, en y passant, il
ferma la porte derriere lui. Elle resta donc un
quart d’heure dans une pénible attente, agitée
d’un peu de fievre, effrayée de I’intrigue ou elle
se voyait enveloppée, mécontente du réle qu’elle
etait forcée de jouer, se retracant avec epouvante
ces insinuations qui commencaient a lui venir de
tous cOtés de la possibilité de I’amour du roi pour
elle, et I’espéce d’agitation que le roi lui-méme
venait de trahir a cet egard dans ses étranges
manieres.
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VI

Mais, mon Dieu! I’habileté du plus terrible
dominicain qui ait jamais fait les fonctions de
grand inquisiteur peut-elle lutter contre celle de
trois femmes, quand I’amour, la peur et I’amitié
inspirent chacune d’elles dans le méme sens ?
Fredéric eut beau s’y prendre de toutes les
manieres, par I’amabilité caressante et par la
provocante ironie, par les questions imprévues,
par une feinte indifférence, par des menaces
détournées, rien ne lui servit. L explication de la
présence de Consuelo dans les appartements de la
princesse se trouva absolument conforme, dans la
bouche de madame de Kleist et dans les
affirmations d’Amélie, a celle que la Porporina
avait si heureusement improvisée. C’était la plus
naturelle, la plus vraisemblable. Mettre tout sur le
compte du hasard est le meilleur moyen. Le
hasard ne parle pas et ne donne pas de démentis.

De guerre lasse, le roi abandonna la partie, ou
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changea de tactique, car il s’écria tout d’un coup :

« Et la Porporina, que j’oublie la-dedans!
Chére petite sceur, puisque vous vous trouvez
mieux, faites-la rentrer, son caguet nous amusera.

— J’ai envie de dormir, répondit la princesse,
qui redoutait quelque piege.

— Eh Dbien, souhaitez-lui le bonjour, et
congédiez-la vous-méme. »

En parlant ainsi, le roi, devancant madame de
Kleist, alla lui-méme ouvrir la porte et appela la
Porporina.

Mais au lieu de la congédier, il entama sur-le-
champ une dissertation sur la musique allemande
et la musique italienne ; et lorsque le sujet fut
epuiseé, il s’écria tout d’un coup :

« Ah'! signora Porporina, une nouvelle que
J’oubliais de vous dire, et qui va vous faire plaisir
certainement . votre ami, le baron de Trenck,
n’est plus prisonnier.

— Quel baron de Trenck, sire ? demanda la
jeune fille avec une habile candeur : j’en connais
deux, et tous deux sont en prison.

— Oh I Trenck le Pandour périra au Spielberg.
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C’est Trenck le Prussien qui a pris la clef des
champs.

— Eh bien, sire, répondit la Porporina, pour ma
part, je vous en rends grace. VVotre Majesté a fait
la un acte de justice et de générosite.

— Bien obligé du compliment, mademoiselle.
Qu’en pensez-vous, ma chere sceur ?

— De quoi parlez-vous donc ? dit la princesse.
Je ne vous ai pas eécouté, mon frere, je
commencais a m’endormir.,

— Je parle de votre protége, le beau Trenck, qui
s’est enfui de Glatz par-dessus les murs.

— Ah ! 1l a bien fait, répondit Amelie avec un
grand sang-froid.

— 1l a mal fait, reprit sechement le roi. On
allait examiner son affaire, et il et pu se justifier
peut-étre des charges qui pésent sur sa téte. Sa
fuite est I’aveu de ses crimes.

— S’il en est ainsi, je I’abandonne, dit Amélie,
toujours impassible.

— Mademoiselle Porporina persisterait a le
défendre, j’en suis certain, reprit Frédéric ; je vois
cela dans ses yeux.
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— C’est que je ne puis croire a la trahison, dit-
elle.

— Surtout quand le traitre est un si beau
garcon ? Savez-vous, ma sceur, que mademoiselle
Porporina est tres liée avec le baron de Trenck ?

— Grand bien lui fasse ! dit Amélie froidement.
Si c’est un homme déshonoré, je lui conseille
pourtant de [’oublier. Maintenant, je vous
souhaite le bonjour, mademoiselle, car je me sens
tres fatiguée. Je vous prie de vouloir bien revenir
dans quelques jours pour m’aider a lire cette
partition, elle me parait fort belle.

—Vous avez donc repris godt a la musique ?
dit le roi. J’ai cru que vous l’aviez abandonnée
tout a fait.

— Je veux essayer de m’y remettre, et j’espere,
mon frere, que vous voudrez bien venir m’aider.
On dit que vous avez fait de grands progres, et
maintenant vous me donnerez des legons.

— Nous en prendrons tous deux de la signora.
Je vous I’amenerai.

— C’est cela. Vous me ferez grand plaisir. »
Madame de Kileist reconduisit la Porporina

116



jusqu’a I’antichambre, et celle-ci se trouva
bient6t seule dans de longs corridors, ne sachant
trop par ou se diriger pour sortir du palais, et ne
se rappelant guere par ou elle avait passé pour
venir jusque-la.

La maison du roi étant montée avec la plus
stricte économie, pour ne pas dire plus, on
rencontrait peu de laquais dans I’intérieur du
chateau. La Porporina n’en trouva pas un seul de
qui elle pat se renseigner, et se mit a errer a
I’aventure dans ce triste et vaste manoir.

Préoccupée de ce qui venait de se passer,
brisée de fatigue, a jeun depuis la veille, la
Porporina se sentait la téte tres affaiblie ; et,
comme il arrive quelquefois en pareil cas, une
excitation maladive soutenait encore sa force
physique. Elle marchait au hasard, plus vite
qu’elle n’elt fait en état de sante ; et poursuivie
par une idée toute personnelle, qui depuis la
veille la tourmentait étrangement, elle oublia
completement en quel lieu elle se trouvait,
s’égara, traversa des galeries, des cours, revint
sur ses pas, descendit et remonta des escaliers,
rencontra diverses personnes, ne songea plus a
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leur demander son chemin, et se trouva enfin,
comme au sortir d’un réve, a I’entrée d’une vaste
salle remplie d’objets bizarres et confus, au seuil
de laquelle un personnage grave et poli la salua
avec beaucoup de courtoisie, et I’invita a entrer.

La Porporina reconnut le tres docte
académicien Stoss, conservateur du cabinet de
curiosités et de la bibliotheque du chéateau. Il était
venu plusieurs fois chez elle pour lui faire essayer
de précieux manuscrits de musique protestante
des premiers temps de la réformation, trésors
calligraphiques dont il avait enrichi la collection
royale. En apprenant qu’elle cherchait une issue
pour sortir du palais, il s’offrit aussitot a la
reconduire chez elle; mais il la pria si
instamment de jeter un coup d’ceil sur le précieux
cabinet confié a ses soins, et dont il était fier a
juste titre, qu’elle ne put refuser d’en faire le tour,
appuyeée sur son bras. Facile a distraire comme
toutes les organisations d’artiste, elle y prit
bientot plus d’intérét qu’elle ne s’était crue
disposée a le faire, et son attention fut absorbee
entierement par un objet que lui fit
particulierement remarquer le tres digne
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professeur.

« Ce tambour, qui n’a rien de particulier au
premier coup d’ceil, lui dit-il, et que je soupconne
méme d’étre un monument apocryphe, jouit
pourtant d’une grande celébrité. Ce gu’il y a de
certain, c’est que la partie résonnante de cet
instrument guerrier est une peau humaine, ainsi
que vous pouvez I|’observer vous-méme par
I’indice du renflement des pectoraux. Ce trophée,
enlevé a Prague par Sa Majesté dans la glorieuse
guerre qu’elle vient de terminer, est, dit-on, la
peau de Jean Ziska du Calice, le celebre chef de
la grande insurrection des Hussites au quinzieme
siecle. On prétend qu’il avait legué cette
dépouille sacrée a ses compagnons d’armes, leur
promettant que la ou elle serait, la serait aussi la
victoire. Les Bohémiens prétendent que le son de
ce redoutable tambour mettait en fuite leurs
ennemis, qu’il évoquait les ombres de leurs chefs
morts en combattant pour la sainte cause, et mille
autres merveilles... Mais outre que, dans le
brillant siecle de raison ou nous avons le bonheur
de vivre, de semblables superstitions ne méritent
que le mépris, M. Lenfant, prédicateur de Sa

119



Majesté la reine-mére, et auteur d’une
recommandable histoire des Hussites, affirme que
Jean Ziska a été enterré avec sa peau, et que par
consequent... Il me semble, mademoiselle, que
vous palissez... Seriez-vous souffrante, ou la vue
de cet objet bizarre vous causerait-elle du
dégodt ? Ce Ziska était un grand scelérat et un
rebelle bien féroce...

— C’est  possible, monsieur, répondit la
Porporina ; mais j’ai habité la Bohéme, et j’y ali
entendu dire que c’était un bien grand homme ;
son souvenir y est encore aussi vivant que celui
de Louis XIV peut I’étre en France, et on I’y
considere comme le sauveur de sa patrie.

—Hélas ! c’est une patrie bien mal sauvée,
répondit en souriant M. Stoss, et j’aurais beau
faire résonner la poitrine sonore de son libérateur,
je ne ferais pas méme apparaitre son ombre
honteusement captive dans le palais du vainqueur
de ses descendants. »

En partant ainsi, d’un ton pédant, le
recommandable M. Stoss promena ses doigts sur
le tambour, qui rendit un son mat et sinistre,
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comme celui que produisent ces instruments
voiles de deuil lorsqu’on les bat sourdement dans
les marches funebres. Mais le savant
conservateur fut brusquement interrompu dans ce
divertissement profane par un cri percant de la
Porporina, qui se jeta dans ses bras, et se cacha le
visage sur son épaule, comme un enfant
epouvanté de quelque objet bizarre ou terrible.

Le grave M. Stoss regarda autour de lui pour
chercher la cause de cette épouvante soudaine, et
vit, arrétée au seuil de la salle, une personne dont
I’aspect ne lui causa qu’un sentiment de dedain.
Il allait faire signe a cette personne de s’éloigner,
mais elle avait passé outre, avant que la
Porporina, cramponnée a lui, lui edt laissé la
liberté de ses mouvements.

« En verite, mademoiselle, lui dit-il en la
conduisant a une chaise ou elle se laissa tomber
aneantie et tremblante, je ne comprends pas ce
qui vous arrive. Je n’ai rien vu qui pat motiver
I’émotion que vous ressentez.

—\Vous n’avez rien vu, nous n’avez vu
personne ? lui dit la Porporina d’une voix éteinte
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et d’un air égaré. La, sur cette porte... vous
n’avez pas vu un homme arrété, qui me regardait
avec des yeux effrayants ?

—J’al vu parfaitement un homme qui erre
souvent dans le chateau et qui voudrait peut-étre
se donner des airs effrayants comme vous dites
fort bien ; mais je vous confesse qu’il m’intimide
peu, et que je ne suis pas de ses dupes.

—Vous I’avez vu ? ah ! monsieur, il était donc
la, en effet ? Je ne I’ai pas réve ? Mon Dieu, mon
Dieu ! gu’est-ce que cela signifie ?

— Cela signifie qu’en vertu de la protection
spéciale d’une aimable et auguste princesse qui
s’amuse, je crois, de ses folies plus qu’elle n’y
ajoute fol, il est entré dans le chateau et se rend
aux appartements de son Altesse Royale.

—Mais qui est-il ? Comment le nommez-
vous ?

—Vous I’ignorez ? d’ou vient donc que vous
avez peur ?

— Au nom du ciel, monsieur, dites-moi quel est
cet homme ?

— Eh mais, c’est Trismégiste, le sorcier de la
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princesse Ameélie ! un de ces charlatans qui font
le métier de prédire I’avenir et de révéler les
trésors caches, de faire de I’or, et mille autres
talents de société qui ont été fort de mode ici
avant le glorieux réegne de Frédéric le Grand.
Vous n’étes pas sans avoir entendu dire, signora,
que I’abbesse de Quedlimbourg conserve le
gout...

— Qui, oui, monsieur, je sais gu’elle étudie la
cabale, par curiosité sans doute...

—Oh! certainement. Comment supposer
qu’une princesse si éclairée, si instruite, s’occupe
sérieusement de pareilles extravagances ?

— Enfin, monsieur, vous connaissez cet
homme !

— Oh'! depuis longtemps ; il y a bien quatre
ans qu’on le voit paraitre ici au moins une fois
tous les six ou huit mois. Comme il est fort
paisible et ne se méle point d’intrigues, Sa
Majesté, qui ne veut priver sa sceur chérie
d’aucun divertissement innocent, tolere sa
présence dans la ville et méme son entrée libre
dans le palais. Il n’en abuse pas, et n’exerce sa
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prétendue science dans ce pays-ci qu’aupres de
Son Altesse. M. de Golowkin le protege et
répond de lui. Voila tout ce que je puis vous en
dire ; mais en quoi cela peut-il vous intéresser si
vivement, mademoiselle ?

— Cela ne m’intéresse nullement, monsieur, je
VOUs assure ; et pour que vous ne me croyiez pas
folle, je dois vous dire que cet homme m’a
semblé avoir, c’est sans doute une illusion, une
ressemblance frappante avec une personne qui
m’a été chere, et qui me I’est encore ; car la mort
ne brise pas les liens de I’affection, n’est-il pas
vrai, monsieur ?

— C’est un noble sentiment que vous exprimez
la, mademoiselle, et bien digne d’une personne
de votre mérite. Mais vous avez été tres émue, et
je vois gque vous pouvez a peine vous soutenir.
Permettez-moi de vous reconduire. »

En arrivant chez elle, la Porporina se mit au
lit, et y resta plusieurs jours, tourmentée par la
fievre et par une agitation nerveuse
extraordinaire. Au bout de ce temps, elle recut un
billet de madame de Kleist qui I’engageait a venir
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faire de la musique chez elle, a huit heures du
soir. Cette musique n’était qu’un prétexte pour la
conduire furtivement au palais. Elles pénetrerent,
par des passages derobés, chez la princesse,
qu’elles trouverent dans une charmante parure,
quoique son appartement flt a peine éclaire, et
toutes les personnes attachées a son service
congédiées pour ce soir-la, sous prétexte
d’indisposition. Elle recut la cantatrice avec mille
caresses ; et, passant familierement son bras sous
le sien, elle la conduisit a une jolie petite piece en
rotonde, éclairée de cinquante bougies, et dans
laquelle était servi un souper friand avec un luxe
de bon golt. Le rococo frangais n’avait pas
encore fait irruption a la cour de Prusse. On
affichait d’ailleurs, a cette époque, un souverain
mépris pour la cour de France, et on s’en tenait a
imiter les traditions du siecle de Louis XIV, pour
lequel Frédéric, secretement préoccupe de singer
le grand roi, professait une admiration sans
bornes. Cependant, la princesse Amélie eétait
parée dans le dernier golt, et, pour étre plus
chastement ornée que madame de Pompadour
n’avait coutume de I’étre, elle n’en eétait pas
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moins brillante. Madame de Kleist avait revétu
aussi ses plus aimables atours ; et pourtant il n’y
avait que trois couverts, et pas un seul
domestique.

« Vous étes ebahie de notre petite féte, dit la
princesse en riant. Eh bien, vous le serez
davantage quand vous saurez que nous allons
souper toutes les trois, en nous servant nous-
mémes ; comme déja nous avons tout preparé
nous-mémes, madame de Kileist et moi. C’est
nous deux qui avons mis le couvert et allumé les
bougies, et jamais je ne me suis tant amusee. Je
me suis coiffée et habillée toute seule pour la
premiere fois de ma vie, et je n’ai jamais été
mieux arrangée, du moins a ce qu’il me semble.
Enfin, nous allons nous divertir incognito ! Le roi
couche a Potsdam, la reine est a Charlottenbourg,
mes sceurs sont chez la reine-mere, a Montbijou ;
mes freres, je ne sais ou; nous sommes seules
dans le chateau. Je suis censée étre malade, et je
profite de cette nuit de liberté pour me sentir
vivre un peu, et pour féter avec vous deux (les
seules personnes au monde auxquelles je puisse
me fier) I’évasion de mon cher Trenck. Aussi
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nous allons boire du champagne a sa santé, et si
I’une de nous se grise, les autres lui garderont le
secret. Ah! les beaux soupers philosophiques de
Frédéric vont étre effacés par la splendeur et la
gaieté de celui-ci ! »

On se mit a table, et la princesse se montra
sous un jour tout nouveau a la Porporina. Elle
etait bonne, sympathique, naturelle, enjouée,
belle comme un ange, adorable en un mot ce
jour-la, comme elle I’avait été aux plus beaux
jours de sa premiére jeunesse. Elle semblait nager
dans le bonheur, et c’était un bonheur pur,
généreux, deésintéressé. Son amant fuyait loin
d’elle, elle ignorait si elle le reverrait jamais ;
mais il était libre, il avait cessé de souffrir, et
cette amante radieuse bénissait la destineée.

« Ah'! que je me sens bien entre vous deux !
disait-elle a ses confidentes qui formaient avec
elle le plus beau trio qu’une coquetterie raffinée
ait jamais derobeé aux regards des hommes : je me
sens libre comme Trenck I’est a cette heure ; je
me sens bonne comme il I’a toujours été, lui, et
comme je croyais ne plus I’étre ! 1l me semblait
que la forteresse de Glatz pesait a toute heure sur
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mon ame: la nuit elle était sur ma poitrine
comme un cauchemar. J’avais froid dans mon lit
d’édredon en songeant que celui que j’aime
grelottait sur les dalles humides d’un sombre
caveau. Je ne vivais plus, je ne pouvais plus jouir
de rien. Ah! chere Porporina, imaginez-vous
I’horreur qu’on éprouve a se dire : il souffre tout
cela pour moi! c’est mon fatal amour qui le
précipite tout vivant dans un tombeau ! »

Cette pensée changeait tous les aliments en
fiel, comme le souffle des harpies.

«Verse-moi du vin de Champagne,
Porporina : je ne I’ai jamais aimé, il y a deux ans
que je ne bois que de I’eau. Eh bien, il me semble
que je bois de I’'ambroisie. La clarté des bougies
est riante, ces fleurs sentent bon, ces friandises
sont recherchées, et surtout vous étes belles
comme deux anges, de Kleist et toi. Oh'! oui, je
Vois, j’entends, je respire; je suis devenue
vivante, de statue, de cadavre que j’étais. Tenez,
portez avec moi la santé de Trenck d’abord, et
puis celle de I’ami qui s’est enfui avec lui;
ensuite, nous porterons celle des braves gardiens
qui I’ont laissé fuir, et puis enfin celle de mon
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frere Frédéric, qui n’a pas pu I’en empécher.
Non, aucune pensee amere ne troublera ce jour de
féte. Je n’ai plus d’amertume contre personne ; il
me semble que j’aime le roi. Tiens ! a la santé du
roi, Porporina ; vive le roi ! »

Ce qui ajoutait au bien-étre que la joie de cette
pauvre princesse communiquait a ses deux belles
convives, c’était la bonhomie de ses manieres et
I’égalité parfaite qu’elle faisait régner entre elles
trois. Elle se levait, changeait les assiettes quand
son tour venait, découpait elle-méme, et servait
ses compagnes avec un plaisir enfantin et
attendrissant.

« Ah! si je n’étais pas nee pour la vie
d’égalite, du moins P’amour me [I’a fait
comprendre, disait-elle, et le malheur de ma
condition m’a révelé I’imbécillité de ces préjugés
du rang et de la naissance. Mes sceurs ne sont pas
comme moi. Ma sceur d’ Anspach porterait sa téte
sur I’échafaud plutdét que de faire la premiere
révérence a une Altesse non régnante. Ma sceur
de Bareith, qui fait la philosophe et I’esprit fort
avec M. Voltaire, arracherait les yeux a une
duchesse qui se permettrait d’avoir un pouce
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d’étoffe de plus gu’elle a la queue de sa robe.
C’est qu’elles n’ont jamais aime, voyez-vous !
Elles passeront leur vie dans cette machine
pneumatique qu’elles appellent la dignité de leur
rang. Elles mourront embaumées dans leur
majesté comme des momies ; elles n’auront pas
connu mes ameres douleurs, mais aussi elles
n’auront pas eu, dans toute leur vie d’étiquette et
de gala, un quart d’heure de laisser-aller, de
plaisir et de confiance comme celui que je
savoure dans ce moment ! Mes cheres petites, il
faut que vous rendiez la féte complete, il faut que
vous me tutoyiez ce soir. Je veux étre Ameélie
pour vous ; plus d’Altesse ; Amelie tout court.
Ah! tu fais mine de refuser, toi, de Kleist? La
cour t’a gatée, mon enfant ; malgré toi tu en as
respiré I’air malsain ; mais toi, chére Porporina,
qui, bien que comédienne, sembles un enfant de
la nature, tu céderas a mon innocent désir.

— Oui, ma chere Amélie, je le ferai de tout
mon cceur pour t’obliger, répondit la Porporina en
riant.

—Ah'! ciel ! s’écria la princesse, si tu savais
quel effet cela me fait d’étre tutoyée, et de
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m’entendre appeler Amélie! Amélie! Oh!
comme il disait bien mon nom, lui! Il me
semblait que c’était le plus beau nom de la terre,
le plus doux qu’une femme ait jamais porté,
quand il le pronongcait. »

Peu a peu la princesse poussa le ravissement
de I’ame jusqu’a s’oublier elle-méme pour ne
plus s’occuper que de ses amies ; et dans cet essali
d’égalité, elle se sentit devenir si grande, si
heureuse et si  bonne, qu’elle dépouilla
instinctivement I’apre personnalité développée en
elle par la passion et la souffrance. Elle cessa de
parler d’elle exclusivement, elle ne songea plus a
se faire un petit mérite d’étre si aimable et si
simple ; elle interrogea madame de Kleist sur sa
famille, sa position et ses sentiments, ce qu’elle
n’avait pas fait depuis gu’elle était absorbée par
ses propres chagrins. Elle voulut aussi connaitre
la vie d’artiste, les émotions du theatre, les idées
et les affections de la Porporina. Elle inspirait la
confiance en méme temps qu’elle la ressentait, et
elle goGta un plaisir infini a lire dans I’ame
d’autrui, et a voir enfin, dans ces étres différents
d’elle jusque-la, des étres semblables dans leur
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essence, aussi méritants devant Dieu, aussi bien
doués de la nature, aussi importants sur la terre
qu’elle s’était longtemps persuadé devoir I’étre
de préférence aux autres.

Ce fut la Porporina surtout dont les réponses
ingénues et I’expansion sympathique la
frapperent d’un respect mélé de douce surprise.

« Tu me parais un ange, lui dit-elle. Toi, une
fille de théatre! Tu parles et tu penses plus
noblement qu’aucune téte couronnée que je
connaisse. Tiens, je me prends pour toi d’une
estime qui va jusqu’a I’engouement. Il faut que tu
m’accordes la tienne tout entiére, belle Porporina.
Il faut que tu m’ouvres ton cceur, et que tu me
racontes ta vie, ta naissance, ton éducation, tes
amours, tes malheurs, tes fautes méme, si tu en as
commis. Ce ne peuvent étre que de nobles fautes,
comme celle que je porte, non sur la conscience,
comme on dit, mais dans le sanctuaire de mon
cceur. Il est onze heures, nous avons toute la nuit
devant nous, notre petite orgie tire a sa fin, car
nous ne faisons plus que bavarder, et je vois que
la seconde bouteille de champagne aura tort.
Veux-tu me raconter ton histoire, telle que je te la
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demande ? Il me semble que la connaissance de
ton ceeur, et le tableau d’une vie ou tout me sera
nouveau et inconnu va m’instruire des veritables
devoirs de ce monde, plus que toutes mes
réflexions ne I’ont jamais pu faire. Je me sens
capable de t’écouter et de te suivre comme je n’ai
jamais pu écouter rien de ce qui était étranger a
ma passion. Veux-tu me satisfaire ?

—Je le ferais de grand cceur, madame...
répondit la Porporina.

—Quelle dame? ou prends-tu ici cette
madame ? interrompit gaiement la princesse.

— Je dis, ma chere Amélie, reprit la Porporina,
que je le ferais avec plaisir, si, dans ma vie, il ne
se trouvait un secret important, presque
formidable, auquel tout se rattache, et qu’aucun
besoin d’épanchement, aucun entrainement de
cceur ne me permettent de révéler.

— Eh bien, ma cheére enfant, je le sais, ton
secret! et si je ne t’en ai pas parle des le
commencement de notre souper, c’est par un
sentiment de discrétion au-dessus duquel je sens
maintenant que mon amitié pour toi peut se
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placer sans scrupule.

— Vous savez mon secret ! s’écria la Porporina
pétrifiée de surprise. Oh ! madame, pardonnez !
cela me parait impossible.

— Un gage ! Tu me traites toujours en altesse.

— Pardonne-moi, Amélie..., mais tu ne peux
pas savoir mon secret, a moins d’étre réellement
d’accord avec Cagliostro, comme on le prétend.

—J’al entendu parler de ton aventure avec
Cagliostro dans le temps, et je mourais d’envie
d’en connaitre les détails : mais ce n’est pas la
curiosité qui me pousse ce soir, c’est I’amitie,
comme je te I’ai dit sincerement. Ainsi, pour
t’encourager, je te dirai que, depuis ce matin, je
sais fort bien que la signora Consuelo Porporina
pourrait légitimement prendre, si elle le voulait,
le titre de comtesse de Rudolstadt.

— Au nom du ciel, madame... Amélie... qui a
pu vous instruire...

— Ma chere Rudolstadt, tu ne sais donc pas que
ma sceur, la margrave de Bareith, est ici ?

— Je le sais.
— Et avec elle son médecin Supperville ?
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—Jentends. M. Supperville a manquée a sa
parole, a son serment. Il parle !

— Rassure-toi. Il n’a parlé qu’a moi, et sous le
sceau du secret. Je ne vois pas d’ailleurs pourquoi
tu crains tant de voir ébruiter une affaire qui est si
honorable pour ton caractere et qui ne peut plus
nuire a personne. La famille de Rudolstadt est
eteinte, a I’exception d’une vieille chanoinesse
qui ne peut tarder a rejoindre ses freres dans le
tombeau. Nous avons, il est vrai, en Saxe, des
princes de Rudolstadt qui se trouvent tes proches
parents, tes cousins issus de germain, et qui sont
fort vains de leur nom ; mais si mon frere veut te
soutenir, tu porteras ce nom sans qu’ils osent
réclamer..., @ moins que tu ne persistes a preférer
ton nom de Porporina, qui est tout aussi glorieux
et beaucoup plus doux a I’oreille.

— Telle est mon intention, en effet, répondit la
cantatrice, quelque chose qui arrive; mais je
voudrais bien savoir a quel propos M. Supperville
vous a raconte tout cela... Quand je le saurai, et
que ma conscience sera dégagéee de son serment,
je vous promets de te raconter les détails de ce
triste et étrange mariage.

135



—Voici le fait, dit la princesse. Une de mes
femmes étant malade, j’ai fait prier Supperville,
qui se trouvait, m’a-t-on dit, dans le chateau
aupres de ma sceur, de passer chez moi pour la
voir. Supperville est un homme d’esprit que j’ai
connu lorsqu’il résidait ici, et qui n’a jamais aime
mon frere. Cela m’a mise a I’aise pour causer
avec lui. Le hasard a amené la conversation sur la
musique, sur I’opéra, et sur toi par conséquent ; je
lui ai parlé de toi avec tant d’éloges, que, soit
pour me faire plaisir, soit par conviction, il a
renchéri sur moi, et t’a portée aux nues. Je
prenais golt a I’entendre, et je remarquais une
certaine affectation qu’il mettait a me faire
pressentir en toi une existence romanesque digne
d’intérét, et une grandeur d’ame supérieure a
toutes mes bonnes présomptions. Je I’ai presse
beaucoup, je te le confesse, et il s’est laissé prier
beaucoup aussi, je dois le dire pour le justifier.
Enfin, apres m’avoir demandé ma parole de ne
pas le trahir, il m’a raconté ton mariage au lit de
mort du comte de Rudolstadt, et la renonciation
généreuse que tu avais faite de tous tes droits et
avantages. Tu vois, mon enfant, que tu peux, sans
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scrupule, me dire le reste, si rien ne t’engage a
me le cacher.

— Cela étant, dit la Porporina aprés un moment
de silence et d’émotion, quoique ce recit doive
réveiller en moi des souvenirs bien pénibles,
surtout depuis mon séjour a Berlin, je répondrai
par ma confiance a I’intérét de Votre Altesse... je
veux dire de ma bonne Amélie. »
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VII

« Je suis née dans je ne sais quel coin de
I’Espagne, je ne sais pas précisément en quelle
année, mais je dois avoir vingt-trois ou vingt-
quatre ans. J’ignore le nom de mon pere; et
quant a celui de ma mere, je crois bien gu’elle
etait, a I’égard de ses parents, dans la méme
incertitude que moi. On I’appelait a Venise la
Zingara, et moi la Zingarella. Ma mere m’avait
donné pour patronne Maria del Consuelo, comme
qui dirait, en francais, Notre-Dame de
Consolation. Mes premieres années furent
errantes et misérables. Nous courions le monde a
pied, ma mere et moi, vivant de nos chansons.
J’ai un vague souvenir que, dans la forét de
Bohéme, nous recimes I’hospitalité dans un
chateau, ou un bel adolescent, fils du seigneur, et
nomme Albert, me combla de soins et d’amitiés,
et donna une guitare a ma mere. Ce chateau,
c’etait le chateau des Geants, dont je devais
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refuser un jour d’étre la chatelaine : ce jeune
seigneur, c’était le comte Albert de Rudolstadt,
dont je devais devenir I’épouse.

« A dix ans, je commencais a chanter dans les
rues. Un jour que je disais ma petite chanson sur
la place Saint-Marc, a Venise, devant un café,
maitre Porpora, qui se trouvait la, frappé de la
justesse de ma voix et de la méthode naturelle
que ma mere m’avait transmise, m’appela, me
questionna, me suivit jusqu’a mon galetas, donna
quelques secours a ma mere, et lui promit de me
faire entrer a la scuola dei mendicanti, une de ces
ecoles gratuites de musique qui abondent en
Italie, et d’ou sortent tous les artistes éminents de
I’un et I"autre sexe; car ce sont les meilleurs
maitres qui en ont la direction. J’'y fis de rapides
progres ; et maitre Porpora prit pour moi une
amitié qui m’exposa bientot a la jalousie et aux
mauvais tours de mes camarades. Leurs depits
injustes et le mépris qu’elles affichaient pour mes
haillons me donnerent de bonne heure I’habitude
de la patience, de la réserve et de la résignation.

« Je ne me souviens pas du premier jour ou je
le vis; mais il est certain qu’a I’age de sept ou
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huit ans, j’aimais déja un jeune homme ou plutét
un enfant, orphelin, abandonne, étudiant comme
moi la musique par protection et par charité,
vivant, comme moi, sur le pavé. Notre amitié, ou
notre amour, car c’était la méme chose, était un
sentiment chaste et délicieux. Nous passions
ensemble, dans un vagabondage innocent, les
heures qui n’étaient pas consacrées a I’étude. Ma
mere, apres I’avoir inutilement combattue,
sanctionna notre inclination par la promesse
qu’elle nous fit contracter, a son lit de mort, de
nous marier ensemble, aussitdt que notre travail
nous aurait mis @ méme d’élever une famille.

« A I’4ge de dix-huit ou dix-neuf ans, j’étais
assez avancée dans le chant. Le comte Zustiniani,
noble veénitien, propriétaire du théatre San
Samuel, m’entendit chanter a [I’église, et
m’engagea comme premiere cantatrice, pour
remplacer la Corilla, belle et robuste virtuose,
dont il avait été I’amant, et qui lui était infidéele.
Ce Zustiniani était précisement le protecteur de
mon fiancé Anzoleto. Anzoleto fut engage avec
moi pour chanter les premiers réles d’homme.
Nos débuts s’annoncerent sous les plus brillants
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auspices. Il avait une voix magnifique, une
facilite naturelle extraordinaire, un extérieur
séduisant: toutes les belles dames le
protégeaient. Mais il était paresseux ; il n’avait
pas eu un professeur aussi habile et aussi zélé que
le mien. Son succes fut moins brillant. 1l en eut
du chagrin d’abord, et puis du dépit, enfin de la
jalousie ; et je perdis ainsi son amour.

— Est-il possible ? dit la princesse Amélie,
pour une semblable cause ? Il était donc bien vil ?

— Hélas ! non, madame ; mais il était vain et
artiste. 1l se fit protéger par la Corilla, la
cantatrice disgraciée et furieuse, qui m’enleva
son cceur, et I’amena rapidement a offenser et a
déchirer le mien. Un soir, maitre Porpora, qui
avait toujours combattu nos sentiments, parce
qu’il prétend qu’une femme, pour étre grande
artiste, doit rester étrangere a toute passion et a
tout engagement de cceur, me fit decouvrir la
trahison d’Anzoleto. Le lendemain soir, le comte
Zustiniani me fit une déclaration d’amour, a
laquelle j’étais loin de m’attendre, et qui
m’offensa profondement. Anzoleto feignit d’étre
jaloux, de me croire corrompue... Il voulait briser
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avec moi. Je m’enfuis de mon logement, dans la
nuit; j’allai trouver mon maitre, qui est un
homme de prompte inspiration, et qui m’avait
habituée a étre prompte dans I’exécution. Il me
donna des lettres, une petite somme, un itinéraire
de wvoyage; il me mit dans une gondole,
m’accompagna jusqu’a la terre ferme, et je partis
seule, au point du jour, pour la Bohéme.

— Pour la Bohéme ? dit madame de Kleist, a
qui le courage et la vertu de la Porporina faisaient
ouvrir de grands yeux.

— Oui, madame, reprit la jeune fille. Dans
notre langage d’artistes aventuriers, nous disons
souvent courir la Boheme, pour signifier qu’on
s’embarque dans les hasards d’une vie pauvre,
laborieuse et souvent coupable, dans la vie des
zingari, qu’on appelle aussi bohémiens, en
francais. Quant a moi, je partais, non pour cette
Bohéme symbolique a laquelle mon sort semblait
me destiner comme tant d’autres, mais pour le
malheureux et chevaleresque pays des Tcheques,
pour la patrie de Huss et de Ziska, pour le
Beehmerwald, enfin pour le chateau des Géants,
ou je fus genéreusement accueillie par la famille
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des Rudolstadt.

— Et pourquoi allais-tu dans cette famille ?
demanda la princesse, qui écoutait avec beaucoup
d’attention : se souvenait-on de t’y avoir vue
enfant ?

— Nullement. Je ne m’en souvenais pas moi-
méme, et ce n’est que longtemps apres, et par
hasard, que le comte Albert retrouva et m’aida a
retrouver le souvenir de cette petite aventure ;
mais mon maitre le Porpora avait éte fort lié en
Allemagne avec le respectable Christian de
Rudolstadt, chef de la famille. La jeune baronne
Amélie, niéce de ce dernier, demandait une
gouvernante, c’est-a-dire une demoiselle de
compagnie qui fit semblant de lui enseigner la
musique, et qui la désennuyat de la vie austere et
triste qu’on menait a Riesenburg. Ses nobles et
bons parents m’accueillirent comme une amie,
presque comme une parente. Je n’enseignai rien,
malgré mon bon vouloir, a ma jolie et capricieuse
eleve, et...

— Et le comte Albert devint amoureux de toi,
comme cela devait arriver ?
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—Hélas! madame, je ne saurais parler
legérement d’une chose si grave et i
douloureuse. Le comte Albert, qui passait pour
fou, et qui unissait a une ame sublime, a un génie
enthousiaste, des bizarreries étranges, une
maladie de I’imagination tout a fait inexplicable...

— Supperville m’a raconté tout cela, sans y
croire et sans me le faire comprendre. On
attribuait a ce jeune homme des facultés
supernaturelles, le don des prophéties, la seconde
vue, le pouvoir de se rendre invisible... Sa famille
racontait la-dessus des choses inouies... Mais tout
cela est impossible, et j’espere que tu n’y ajoutes
pas foi ?

— Epargnez-moi, madame, la souffrance et
I’embarras de me prononcer sur des faits qui
dépassent la portée de mon intelligence. J’ai vu
des choses inconcevables, et en de certains
moments le comte Albert m’a semblé un étre
superieur a la nature humaine. En d’autres
moments, je n’ai vu en lui qu’un étre malheureux,
prive, par I’excés méme de sa vertu, du flambeau
de la raison ; mais en aucun temps je ne I’ai vu
semblable aux vulgaires humains. Dans le délire
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comme dans le calme, dans I’enthousiasme
comme dans I’abattement, il était toujours le
meilleur, le plus juste, le plus sagement éclairé ou
le plus poétiguement exalté des hommes. En un
mot, je ne saurais penser a lui ni prononcer son
nom sans un fréemissement de respect, sans un
attendrissement profond, et sans une sorte
d’épouvante ; car je suis la cause involontaire,
mais non tout a fait innocente, de sa mort.

—\Voyons, chere comtesse, essuie tes beaux
yeux, prends courage, et continue. Je t’écoute
sans ironie et sans legereté profane, je te le jure.

— Il m’aima d’abord sans que je pusse m’en
douter. Il ne m’adressait jamais la parole, il ne
semblait méme pas me voir. Je crois qu’il
s’apercut pour la premiere fois de ma présence
dans le chateau lorsqu’il m’entendit chanter. Il
faut vous dire qu’il était tres grand musicien, et
qu’il jouait du violon comme personne au monde
ne se doute gqu’on puisse en jouer. Mais je crois
bien étre la seule qui P’ait jamais entendu a
Riesenburg ; car sa famille n’a jamais su qu’il
possedait cet incomparable talent. Son amour
naquit donc d’un élan d’enthousiasme et de
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sympathie musicale. Sa cousine, la baronne
Amélie, qui etait fiancée avec lui depuis deux
ans, et qu’il n’aimait pas, prit du dépit contre
moi, quoiqu’elle ne I’'aimat pas non plus. Elle me
le témoigna avec plus de franchise que de
méchanceté ; car, au milieu de ses travers, elle
avait une certaine grandeur d’ame ; elle se lassa
des froideurs d’Albert, de la tristesse du chateau,
et, un beau matin, nous quitta, enlevant, pour
ainsi dire, son pere le baron Frédéric, frere du
comte Christian, homme excellent et borne,
indolent d’esprit et simple de cceur, esclave de sa
fille et passionné pour la chasse.

— Tu ne me dis rien de I’invisibilité du comte
Albert, de ses disparitions de quinze et vingt
jours, au bout desquelles il reparaissait tout d’un
coup, croyant ou feignant de croire qu’il n’avait
pas quitté la maison, et ne pouvant ou ne voulant
pas dire ce qu’il était devenu pendant qu’on le
cherchait de tous cotés.

— Puisque M. Supperville vous a raconté ce
fait merveilleux en apparence, je vais vous en
donner I’explication ; moi seule puis le faire, car
ce point est toujours resté un secret entre Albert
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et moi. Il y a prés du chateau des Géants une
montagne appelée Schreckenstein®, qui recéle une
grotte et plusieurs chambres mystérieuses,
antigue construction souterraine qui date du
temps des Hussites. Albert, tout en parcourant
une série d’opinions philosophiques tres hardies,
et avec un enthousiasme religieux porté jusqu’au
mysticisme, était resté hussite, ou, pour mieux
dire, taborite dans le cceur. Descendant par sa
mere du roi Georges Podiebrad, il avait conserveé
et développé en lui-méme les sentiments
d’indépendance  patriotigue et  d’égalite
evangelique que la prédication de Jean Huss et
les victoires de Jean Ziska ont, pour ainsi dire,
inoculés aux Bohémiens...

—Comme elle parle d’histoire et de
philosophie ! s’écria la princesse en regardant
madame de Kleist : qui m’elt jamais voulu dire
qu’une fille de théatre comprendrait ces choses-la
comme moi qui ai passé ma vie a les étudier dans
les livres ? Quand je te le disais, de Kleist, qu’il y
avait parmi ces étres que I’opinion des cours

! La Pierre d’épouvante.
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relegue aux derniers rangs de la société des
intelligences égales, sinon supérieures, a celles
qu’on forme aux premiers avec tant de soin et de
dépense !

— Hélas ! madame, reprit la Porporina, je suis
fort ignorante, et je n’avais jamais rien lu avant
mon séjour a Riesenburg. Mais la j’ai tant
entendu parler de ces choses, et j’ai été forcée de
tant réfléchir pour comprendre ce qui se passait
dans I’esprit d’Albert, que j’ai fini par m’en faire
une idée.

— Oui, mais tu es devenue mystique et un peu
folle toi-méme, mon enfant! Admire les
campagnes de Jean Ziska et le génie républicain
de la Bohéme, j’y consens, j’ai des idées tout
aussi républicaines que toi la-dessus peut-étre ;
car, moi aussi, I’'amour m’a révelé une veérité
contraire a celle que mes pédants m’avaient
enseignée sur les droits des peuples et le mérite
des individus; mais je ne partage pas ton
admiration pour le fanatisme taborite et pour leur
délire d’égalité chrétienne. Ceci est absurde,
irréalisable, et entraine a des exces féroces.
Qu’on renverse les trones, j’y consens, et... J’y
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travaillerais au besoin! Qu’on fasse des
républiques a la maniere de Sparte, d’Athenes, de
Rome, ou de I’antique Venise : voila ce que je
puis admettre. Mais tes sanguinaires et crasseux
Taborites ne me vont pas plus que les vaudois de
flamboyante mémaoire, les odieux anabaptistes de
Munster et les picards de la vieille Allemagne.

—J’ai our dire au comte Albert que tout cela
n’était pas précisement la méme chose, reprit
modestement Consuelo; mais je n’oserais
discuter avec Votre Altesse sur des matieres
qu’elle a étudiées. VVous avez ici des historiens et
des savants qui se sont occupés de ces graves
matieres, et vous pouvez juger, mieux que moi,
de leur sagesse et de leur justice. Cependant,
quand méme j’aurais le bonheur d’avoir toute une
académie pour m’instruire, je crois que mes
sympathies ne changeraient pas. Mais je reprends
mon récit.

— Qui, je t’ai interrompue par des réflexions
pédantes, et je t’en demande pardon. Poursuis. Le
comte Albert, engoué des exploits de ses peres
(cela est bien concevable et bien pardonnable),
amoureux de toi, d’ailleurs, ce qui est plus naturel
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et plus légitime encore, n’admettait pas que tu ne
fusses pas son égale devant Dieu et devant les
hommes ? Il avait bien raison, mais ce n’était pas
un motif pour déserter la maison paternelle, et
pour laisser tout son monde dans la désolation.
—C’est la que j’en voulais venir, reprit
Consuelo, il allait réver et meéditer depuis
longtemps dans la grotte des hussites au
Schreckenstein, et il s’y plaisait d’autant plus,
que lui seul, et un pauvre paysan fou qui le
suivait dans ses  promenades, avaient
connaissance de ces demeures souterraines. Il prit
I’habitude de s’y retirer chaque fois qu’un
chagrin domestique ou une émotion violente lui
faisaient perdre I’empire de sa volonté. Il sentait
venir ses acces, et, pour derober son délire a des
parents consternes, il gagnait le Schreckenstein
par un conduit souterrain gu’il avait découvert, et
dont I’entrée était une citerne située aupres de son
appartement, dans un parterre de fleurs. Une fois
arrivé a sa caverne, il oubliait les heures, les jours
et les semaines. Soigné par Zdenko, ce paysan
poéete et visionnaire, dont [’exaltation avait
quelques rapports avec la sienne, il ne songeait
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plus a revoir la lumiére et a retrouver ses parents
que lorsque I’acces commencait a passer; et
malheureusement ses acces devenaient chague
fois plus intenses et plus longs a dissiper. Une
fois enfin, il resta si longtemps absent, qu’on le
crut mort, et que j’entrepris de decouvrir le lieu
de sa retraite. J’y parvins avec beaucoup de peine
et de dangers. Je descendis dans cette citerne, qui
se trouvait dans ses jardins, et par laquelle j’avais
vu, une nuit, sortir Zdenko a la derobée. Ne
sachant pas me diriger dans ces abimes, je faillis
y perdre la vie. Enfin je trouvai Albert ; je réussis
a dissiper la torpeur douloureuse ou il était
plongé ; je le ramenai a ses parents, et je lui fis
jurer qu’il ne retournerait jamais sans moi dans la
fatale caverne. Il céda; mais il me prédit que
c’était le condamner a mort ; et sa prediction ne
s’est que trop réalisee !

— Comment cela ? C’était le rendre a la vie, au
contraire.

— Non, madame, a moins que je ne parvinsse a
I’aimer, et a n’étre jamais pour lui une cause de
douleur.
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—Quoi! tu ne IPaimais pas? tu descendais
dans un puits, tu risquais ta vie dans ce voyage
souterrain...

—Ou Zdenko I’insensé, ne comprenant pas
mon dessein, et jaloux, comme un chien fidele et
stupide, de la sécurité de son maitre, faillit
m’assassiner. Un torrent faillit m’engloutir.
Albert, ne me reconnaissant pas d’abord, faillit
me faire partager sa folie, car la frayeur et
I’émotion rendent les hallucinations
contagieuses... Enfin, il fut repris d’un acces de
delire en me ramenant dans le souterrain, et
manqua m’y abandonner en me fermant I’issue...
Et je m’exposai a tout cela sans aimer Albert.

— Alors tu avais fait un veeu a Maria del
Consuelo pour opérer sa délivrance ?

— Quelque chose comme cela, en effet,
répondit la Porporina avec un triste sourire ; un
mouvement de tendre pitié pour sa famille, de
sympathie profonde pour lui, peut-étre un attrait
romanesque, de I’amitié sincere a coup slr, mais
pas l’apparence d’amour, du moins rien de
semblable a cet amour aveugle, enivrant et suave
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que j’avais éprouvé pour I’ingrat Anzoleto, et
dans lequel je crois bien que mon cceur s’était use
prématurément !... Que vous dirais-je, madame ?
a la suite de cette terrible expeédition, j’eus un
transport au cerveau, et je fus a deux doigts de la
mort. Albert, qui est aussi grand médecin que
grand musicien, me sauva. Ma lente
convalescence, et ses soins assidus nous mirent
sur un pied d’intimité fraternelle. Sa raison revint
entierement. Son pere me Dbénit et me traita
comme une fille chérie. Une vieille tante bossue,
la chanoinesse Wenceslawa, ange de tendresse et
patricienne remplie de préjugés, se fat résignée
elle-méme a m’accepter, Albert implorait mon
amour. Le comte Christian en vint jusqu’a se
faire I’avocat de son fils. J’étais émue, j’étais
effrayée ; j’aimais Albert comme on aime la
vertu, la vérite, le beau idéal ; mais j’avais encore
peur de lui, je réepugnais a devenir comtesse, a
faire un mariage qui souléverait contre lui et
contre sa famille la noblesse du pays, et qui me
ferait accuser de vues sordides et de basses
intrigues. Et puis, faut-il I’avouer ? c’est la mon
seul crime peut-étre!... je regrettais ma
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profession, ma liberté, mon vieux maitre, ma vie
d’artiste, et cette arene émouvante du théatre, ou
J’avais paru un instant pour briller et disparaitre
comme un meéteore ; ces planches bridlantes ou
mon amour s’était bris¢, mon malheur
consommeé, gue je croyais pouvoir maudire et
mépriser toujours, et ou cependant je révais
toutes les nuits que j’étais applaudie ou sifflée...

« Cela doit vous sembler étrange et misérable ;
mais quand on a été élevée pour le théatre, quand
on a travaillé toute sa vie pour livrer ces combats
et remporter ces victoires, quand on y a gagne les
premieres batailles, I’idée de n’y jamais retourner
est aussi effrayante que vous le serait, madame et
chere Amélie, celle de n’étre plus princesse que
sur des tréteaux, comme je le suis maintenant
deux fois par semaine...

— Tu te trompes, tu deraisonnes, amie ! Si je
pouvais devenir de princesse, artiste, j’épouserais
Trenck, et je serais heureuse. Tu ne voulais pas
devenir d’artiste, princesse pour épouser
Rudolstadt. Je vois bien que tu ne I’aimais pas !
mais ce n’est pas ta faute... on n’aime pas qui
I’on veut !

154



— Madame, voila un aphorisme dont je
voudrais bien pouvoir me convaincre; ma
conscience serait en repos. Mais c’est a résoudre
ce probleme que j’ai employé ma vie, et je n’en
suis pas encore venue a bout.

—Voyons, dit la princesse ; ceci est un fait
grave, et, comme abbesse, je dois essayer de
prononcer sur les cas de conscience. Tu doutes
que nous soyons libres d’aimer ou de ne pas
aimer ? Tu crois donc que I’amour peut faire son
choix et consulter la raison ?

— Il devrait le pouvoir. Un noble cceur devrait
soumettre son inclination, je ne dis pas a cette
raison du monde qui n’est que folie et mensonge,
mais a ce discernement noble, qui n’est que le
golt du beau, I’amour de la vérité. Vous étes la
preuve de ce que j’avance, madame, et votre
exemple me condamne. Née pour occuper un
trone, vous avez immolé la fausse grandeur a la
passion vraie, a la possession d’un cceur digne du
votre. Moi, née pour étre reine aussi (sur les
planches) je n’ai pas eu le courage et la
générosité de sacrifier joyeusement le clinquant
de cette gloire menteuse a la vie calme et a
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I’affection sublime qui s’offrait a moi. J’étais
préte a le faire par dévouement, mais je ne le
faisais pas sans douleur et sans effroi ; et Albert,
qui voyait mon anxiété, ne voulait pas accepter
ma foi comme un sacrifice. Il me demandait de
I’enthousiasme, des joies partagees, un cceur libre
de tout regret. Je ne devais pas le tromper,
d’ailleurs peut-on tromper sur de telles choses ?
Je demandai donc du temps, et on m’en accorda.
Je promis de faire mon possible pour arriver a cet
amour semblable au sien. J’étais de bonne foi ;
mais je sentais avec terreur que j’eusse voulu ne
pas étre forcée par ma conscience a prendre cet
engagement formidable.

— Etrange fille Tu aimais encore I’autre, je le
parierais ?

— O mon Dieu je croyais bien ne plus I’aimer ;
mais un matin que j’attendais Albert sur la
montagne, pour me promener avec lui, j’entends
une voix dans le ravin ; je reconnais un chant que
J’ai étudié autrefois avec Anzoleto, je reconnais
surtout cette voix pénétrante que j’ai tant aimée,
et cet accent de Venise si doux a mon souvenir ;
je me penche, je vois passer un cavalier, c’était
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lui, madame, c’était Anzoleto !

—Eh! pour Dieu! qu’allait-il faire en
Bohéme ?

—J’ai su depuis qu’il avait rompu son
engagement, qu’il fuyait Venise et le
ressentiment du comte Zustiniani. Apres s’étre
lassé bien vite de [I’amour querelleur et
despotique de la Corilla, avec laquelle il était
remonté avec succes sur le théatre de San
Samuel, il avait obtenu les faveurs d’une certaine
Clorinda, seconde cantatrice, mon ancienne
camarade d’école, dont Zustiniani avait fait sa
maitresse. En homme du monde, c’est-a-dire en
libertin frivole, le comte s’était vengé en
reprenant Corilla sans congédier ['autre. Au
milieu de cette double intrigue, Anzoleto, persiflé
par son rival, prit du dépit, passa a la colere, et,
par une belle nuit d’été, donna un grand coup de
pied a la gondole ou Zustiniani prenait le frais
avec la Corilla. Ils en furent quittes pour chavirer
et prendre un bain tiede. Les eaux de Venise ne
sont pas profondes partout. Mais Anzoleto,
pensant bien que cette plaisanterie le conduirait
aux Plombs, prit la fuite, et, en se dirigeant sur
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Prague, passa devant le chateau des Geéants.

« Il passa outre, et je rejoignis Albert pour
faire avec lui un pelerinage a la grotte du
Schreckenstein qu’il désirait revoir avec moi.
J’étais sombre et bouleversée. J’eus, dans cette
grotte, les emotions les plus pénibles. Ce lieu
lugubre, les ossements dont Albert avait fait un
autel au bord de la source mystérieuse, le son
admirable et déchirant de son violon, je ne sais
quelles terreurs, les ténebres, les idées
superstitieuses qui lui revenaient dans ce lieu, et
dont je ne me sentais plus la force de le
préserver...

—Dis tout! il se croyait Jean Ziska. |l
prétendait avoir I’existence éternelle, la memoire
des siecles passeés ; enfin il avait la folie du comte
de Saint-Germain ?

— Eh bien, oui, madame, puisque vous le
savez, et sa conviction a cet égard a fait sur moi
une si vive impression, gu’au lieu de I’en guérir,
J’en suis venue presque a la partager.

— Serais-tu donc un esprit faible, malgré ton
CCeUr courageux ?
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— Je ne puis avoir la prétention d’étre un esprit
fort. Ou aurais-je pris cette force? La seule
education serieuse que j’aie recue, c’est Albert
qui me I’a donnée. Comment n’aurais-je pas subi
son ascendant et partagé ses illusions ? Il y avait
tant et de si hautes veérités dans son ame que je ne
pouvais discerner I’erreur de la certitude. Je
sentis dans cette grotte que ma raison s’égarait.
Ce qui m’épouvanta le plus, c’est que je n’y
trouvai pas Zdenko comme je m’y attendais. Il y
avait plusieurs mois que Zdenko ne paraissait
plus. Comme il avait persisté dans sa fureur
contre moi, Albert I’avait éloigné, chassé de sa
présence, apres quelque discussion violente, sans
doute, car il paraissait en avoir des remords. Peut-
étre croyait-il gu’en le quittant Zdenko s’était
suicidé ; du moins il parlait de lui dans des termes
enigmatiques, et avec des réticences mystérieuses
qui me faisaient frémir. Je m’imaginais (que Dieu
me pardonne cette pensée !) que, dans un acces
d’égarement, Albert, ne pouvant faire renoncer ce
malheureux au projet de m’6ter la vie, la lui avait
Otée a lui-méme.

— Et pourquoi ce Zdenko te haissait-il de la
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sorte ?

— C’était une suite de sa démence. Il prétendait
avoir révé que je tuais son maitre et que je
dansais ensuite sur sa tombe. O madame ! cette
sinistre prédiction s’est accomplie. Mon amour a
tué Albert, et huit jours apres je débutais ici dans
un opéra bouffe des plus gais ; j’y étais forceée, il
est vrai, et j’avais la mort dans I’ame ; mais le
sombre destin d’Albert s’était accompli,
conformément aux terribles pronostics de
Zdenko.

— Ma fol, ton histoire est si diaboligue que je
commence a ne plus savoir ou j’en suis, et a
perdre I’esprit en t’écoutant. Mais continue. Tout
cela va s’expliquer sans doute ?

—Non, madame, ce monde fantastique
qu’Albert et Zdenko portaient dans leurs ames
mystérieuses ne m’a jamais été expliqué, et il
faudra, comme moi, vous contenter d’en
comprendre les résultats.

—Allons! M. de Rudolstadt n’avait pas tué
son pauvre bouffon, au moins ?

— Zdenko n’était pas pour lui un bouffon, mais
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un compagnon de malheur, un ami, un serviteur
dévoué. Il le pleurait; mais, grace au ciel, il
n’avait jamais eu la pensée de I’immoler a son
amour pour moi. Cependant, moi, folle et
coupable, je me persuadai que ce meurtre avait
eté consomme. Une tombe fraichement remuée
qui était dans la grotte, et qu’Albert m’avoua
renfermer ce qu’il avait eu de plus cher au monde
avant de me connaitre, en méme temps qu’il
s’accusait de je ne sais quel crime, me fit venir
une sueur froide. Je me crus certaine que Zdenko
etait enseveli en ce lieu, et je m’enfuis de la
grotte en criant comme une folle et en pleurant
comme un enfant.

— Il y avait bien de quoi, dit madame de Kleist,
et j’y serais morte de peur. Un amant comme
votre Albert ne m’elt pas convenu le moins du
monde. Le digne M. de Kleist croyait au diable,
et lui faisait des sacrifices. C’est lui qui m’a
rendue poltronne comme je le suis; si je n’avais
pris le parti de divorcer, je crois qu’il m’aurait
rendue folle.

—Tu en as de beaux restes, dit la princesse
Amélie. Je crois que tu as divorcé un peu trop

161



tard. Mais n’interromps pas notre comtesse de
Rudolstadt.

— En rentrant au chateau avec Albert, qui me
suivait sans songer a se justifier de mes soupgons,
J’y trouvai, devinez qui, madame ?

— Anzoleto !

— 1l s’était présenté comme mon frere, il
m’attendait. Je ne sais comment il avait appris en
continuant sa route, que je demeurais la, et que
J’allais épouser Albert ; car on le disait dans le
pays avant qu’il y edt rien de conclu a cet égard.
Soit dépit, soit un reste d’amour, soit amour du
mal, il était revenu sur ses pas avec I’intention
soudaine de faire manquer ce mariage, et de
m’enlever au comte. Il mit tout en ceuvre pour y
parvenir, prieres, larmes, séductions, menaces.
J’étais inébranlable en apparence : mais au fond
de mon lache cceur, j’étais troublée, et je ne me
sentais plus maitresse de moi-méme. A la faveur
du mensonge qui lui avait servi a s’introduire, et
que je n’osai pas dementir, quoique je n’eusse
jamais parlé a Albert de ce frere que je n’ai
jamais eu, il resta toute la journée au chéateau. Le
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soir, le vieux comte nous fit chanter des airs
venitiens. Ces chants de ma patrie adoptive
réveillerent tous les souvenirs de mon enfance, de
mon pur amour, de mes beaux réves, de mon
bonheur passé. Je sentis que j’aimais encore... et
que ce n’etait pas celui que je devais, que je
voulais, que j’avais promis d’aimer. Anzoleto me
conjura tout bas de le recevoir la nuit dans ma
chambre, et me menaca d’y venir malgré moi a
ses risques et perils, et aux miens surtout. Je
n’avais jamais été que sa sceur, aussi colorait-il
son projet des plus belles intentions. Il se
soumettait a mon arrét, il partait a la pointe du
jour ; mais il voulait me dire adieu. Je pensai
qu’il voulait faire du bruit dans le chateau, un
esclandre ; qu’il y aurait quelque scene terrible
avec Albert, que je serais souillée par ce
scandale. Je pris une résolution déesespérée, et je
I’exécutai. Je fis a minuit un petit paquet des
hardes les plus nécessaires, j’ecrivis un billet
pour Albert, je pris le peu d’argent que je
possédais (et, par parenthese, j’en oubliai la
moitié) ; je sortis de ma chambre, je sautai sur le
cheval de louage qui avait amené Anzoleto, je

163



payai son guide pour aider ma fuite, je franchis le
pont-levis, et je gagnai la ville voisine. C’était la
premiere fois de ma vie que je montais a cheval.
Je fis quatre lieues au galop, puis je renvoyai le
guide, et, feignant d’aller attendre Anzoleto sur la
route de Prague, je donnai a cet homme de
fausses indications sur le lieu ou mon prétendu
frere devait me retrouver. Je pris la direction de
Vienne, et a la pointe du jour je me trouvai seule,
a pied, sans ressources, dans un pays inconnu, et
marchant le plus vite possible pour échapper a
ces deux amours qui me paraissaient également
funestes. Cependant je dois dire qu’au bout de
quelques heures, le fantdbme du perfide Anzoleto
s’effaca de mon ame pour n’y jamais rentrer,
tandis que I’image pure de mon noble Albert me
suivit, comme une égide et une promesse
d’avenir, a travers les dangers et les fatigues de
mon voyage.

— Et pourquoi allais-tu a Vienne plutét qu’a
Venise ?

— Mon maitre Porpora venait d’y arriver,
amené par notre ambassadeur qui voulait lui faire
réparer sa fortune épuisée, et retrouver son
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ancienne gloire palie et découragée devant les
succes de novateurs plus heureux. Je fis
heureusement la rencontre d’un excellent enfant,
déja musicien plein d’avenir, qui, en passant par
le Beehmerwald, avait entendu parler de moi, et
s’était imaginé de venir me trouver pour me
demander ma protection aupres du Porpora. Nous
revinmes ensemble a Vienne, a pied, souvent
bien fatigués, toujours gais, toujours amis et
freres. Je m’attachai d’autant plus a lui qu’il ne
songea pas a me faire la cour, et que je n’eus pas
moi-méme la pensée qu’il pdt y songer. Je me
déguisai en garcon, et je jouai si bien mon role,
que je donnai lieu a toutes sortes de méprises
plaisantes ; mais il y en eut une qui faillit nous
étre funeste a tous deux. Je passerai les autres
sous silence, pour ne pas trop prolonger ce recit,
et je mentionnerai seulement celle-la parce que je
sais qu’elle intéressera Votre Altesse beaucoup
plus que tout le reste de mon histoire.
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VIII

« Je devine que tu vas me parler de lui, dit la
princesse en écartant les bougies pour mieux voir
la narratrice, et en posant ses deux coudes sur la
table.

— En descendant le cours de la Moldaw, sur la
frontiere bavaroise, nous fimes enlevés par des
recruteurs au service du roi votre frere, et flattés
de la riante espérance de devenir fifre et tambour,
Haydn et moi, dans les glorieuses armees de Sa
Majesté.

—Toi, tambour? s’écria la princesse en
eclatant de rire. Ah ! si de Kleist t’avait vue ainsi,
je gage que tu lui aurais tourné la téte. Mon frere
t’e(t pris pour son page, et Dieu sait quels
ravages tu eusses faits dans le coeur de nos belles
dames. Mais que parles-tu de Haydn ? Je connais
ce nom-la ; j’ai recu dernierement de la musique
de ce Haydn, je me le rappelle, et c’est de la
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bonne musique. Ce n’est pas I’enfant dont tu
parles ?

— Pardonnez-moi, madame, c’est un garcon
d’une vingtaine d’années, qui a I’air d’en avoir
quinze. C’est mon compagnon de voyage, C’était
mon ami sincére et fidele. A la lisiére d’un petit
bois ou nos ravisseurs s’arrétérent pour dejeuner,
nous primes la fuite ; on nous poursuivit, nous
courimes comme des lievres, et nous elimes le
bonheur d’atteindre un carrosse de voyage qui
renfermait le noble et beau Frédéric de Trenck, et
un ci-devant conquérant, le comte Hoditz de
Roswald.

—Le mari de ma tante la margrave de
Culmbach ? s’écria la princesse . encore un
mariage d’amour, de Kleist! c’est, au reste, la
seule chose honnéte et sage que ma grosse tante
ait faite en sa vie. Comment est-il ce comte
Hoditz ? »

Consuelo allait entreprendre un portrait
détaillé du chéatelain de Roswald; mais la
princesse I’interrompit pour lui faire mille
questions sur Trenck, sur le costume qu’il portait
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ce jour-la, sur les moindres détails ; et lorsque
Consuelo lui raconta comme quoi Trenck avait
volé a sa défense, comme quoi il avait failli étre
atteint d’une balle, comme quoi enfin il avait mis
en fuite les brigands, et délivré un malheureux
déserteur qu’ils emmenaient pieds et poings liés
dans leur carriole, il fallut qu’elle recommencat,
qu’elle expliquat les moindres circonstances, et
qu’elle rapportat les paroles les plus indifférentes.
La joie et I’attendrissement de la princesse furent
au comble lorsqu’elle apprit que Trenck et le
comte Hoditz ayant emmené les deux jeunes
voyageurs dans leur voiture, le baron n’avait fait
aucune attention a Consuelo, gu’il n’avait cessé
de regarder un portrait caché dans son sein, de
soupirer, et de parler au comte d’un amour
mystérieux pour une personne haut placée qui
faisait le bonheur et le désespoir de sa vie.

Quand il fut permis a Consuelo de passer
outre, elle raconta que le comte Hoditz, ayant
deviné son sexe a Passaw, avait voulu se
prévaloir un peu trop de la protection qu’il lui
avait accordée, et qu’elle s’était sauvée avec
Haydn pour reprendre son voyage modeste et
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aventureux sur un bateau qui descendait le
Danube.

Enfin, elle raconta de quelle maniére, en
jouant du pipeau, tandis que Haydn, muni de son
violon, faisait danser les paysans pour avoir de
quoi diner, elle était arrivée, un soir, a un joli
prieuré, toujours déguisée, et se donnant pour le
signor Bertoni, musicien ambulant et zingaro de
son meétier.

« L’héte de ce prieuré était, dit-elle, un
mélomane passionné, de plus un homme d’esprit
et un cceur excellent. Il nous prit, moi
particulierement, en grande amitié, et voulut
méme m’adopter, me promettant un joli bénéfice,
si je voulais prendre seulement les ordres
mineurs. Le sexe masculin commencait a me
lasser. Je ne me sentais pas plus de golt pour la
tonsure que pour le tambour ; mais un événement
bizarre me fit prolonger un peu mon sg¢jour chez
cet aimable héte. Une voyageuse, qui courait la
poste, fut prise des douleurs de I’enfantement a la
porte du prieuré, et y accoucha d’une petite fille
qu’elle abandonna le lendemain matin, et que je
persuadai au bon chanoine d’adopter a ma place.
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Elle fut nommée Angele, du nom de son pere
Anzoleto ; et madame Corilla, sa mere, alla
briguer a Vienne un engagement au théatre de la
cour. Elle I’obtint, a mon exclusion. M. le prince
de Kaunitz la présenta a I’impératrice Marie-
Thérese comme une respectable veuve ; et je fus
rejetée, comme accusée et véhémentement
soupconnée d’avoir de I’amour pour Joseph
Haydn, qui recevait les lecons du Porpora, et qui
demeurait dans la méme maison que nous. »

Consuelo détailla son entrevue avec la grande
impeératrice. La princesse eétait fort curieuse
d’entendre parler de cette femme extraordinaire,
a la vertu de laquelle on ne voulait point croire a
Berlin, et a qui I’on donnait pour amants le prince
de Kaunitz, le docteur Van Swieten et le poete
Métastase.

Consuelo raconta enfin sa reconciliation avec
la Corilla, a propos d’Angele, et son début, dans
les premiers roles, au théatre impérial, grace a un
remords de conscience et a un élan généreux de
cette fille singuliére. Puis elle dit les relations de
noble et douce amitié qu’elle avait eues avec le
baron de Trenck, chez I’ambassadeur de Venise,
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et rapporta minutieusement qu’en recevant les
adieux de cet aimable jeune homme, elle était
convenue avec lui d’un moyen de s’entendre si la
persecution du roi de Prusse venait a en faire
naitre la nécessité. Elle parla du cahier de
musique dont les feuillets devaient servir
d’enveloppe et de signature aux lettres qu’il lui
ferait parvenir, au besoin, pour I’objet de ses
amours, et elle expligua comment elle avait été
eclairée recemment, par un de ces feuillets, sur
I’importance de I’écrit cabalistique qu’elle avait
remis a la princesse.

On pense bien que ces explications prirent
plus de temps que le reste du recit. Enfin, la
Porporina, ayant dit son départ de Vienne avec le
Porpora, et de quelle maniere elle avait rencontré
le roi de Prusse, sous I’habit d’un simple officier
et sous le nom du baron de Kreutz, au chateau
merveilleux de Roswald, en Moravie, elle fut
obligée de mentionner le service capital qu’elle
avait rendu au monarqgue sans le connaitre.

« Voila ce que je suis curieuse d’apprendre, dit
madame de Kleist. M. de Pcelnitz, qui babille
volontiers, m’a confié que dernierement a souper
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Sa Majeste avait déclaré a ses convives que son
amitié pour la belle Porporina avait des causes
plus sérieuses qu’une simple amourette.

—J’al fait une chose bien simple, pourtant,
répondit madame de Rudolstadt. J’ai usé de
I’ascendant que j’avais sur un malheureux
fanatique pour I’empécher d’assassiner le roi.
Karl, ce pauvre géant bohémien que le baron de
Trenck avait arraché des mains des recruteurs en
méme temps que moi, était entré au service du
comte Hoditz. Il venait de reconnaitre le roi ; il
voulait venger sur lui la mort de sa femme et de
son enfant, que la misere et le chagrin avaient
tués a la suite de son second enléevement.
Heureusement cet homme n’avait pas oublié que
J’avais contribue aussi a son salut, et que j’avais
donné quelques secours a sa femme. Il se laissa
convaincre et Oter le fusil des mains. Le roi,
caché dans un pavillon voisin, entendit tout, ainsi
qu’il me I’a dit depuis, et, de crainte que son
assassin n’elt quelque retour de fureur, il prit,
pour s’en aller, un autre chemin que celui ou Karl
s’était proposé de I’attendre. Le roi voyageait
seul a cheval, avec M. de Buddenbrock ; il est
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donc fort probable qu’un habile tireur comme
Karl, a qui, le matin, j’avais vu abattre trois fois
le pigeon sur un mat dans la féte que le comte
Hoditz nous avait donnée, n’aurait pas manqué
son coup.

— Dieu sait, dit la princesse d’un air réveur,
quels changements ce malheur aurait amenés
dans la politique européenne et dans le sort des
individus ! Maintenant, ma chéere Rudolstadt, je
Crois que je sais tres bien le reste de ton histoire
jusqu’a la mort du comte Albert. A Prague, tu as
rencontré son oncle le baron, qui t’a amenée au
chateau des Géants pour le voir mourir d’étisie,
apres t’avoir épousée au moment de rendre le
dernier soupir. Tu n’avais donc pas pu te décider
a I’aimer ?

— Hélas ! madame, je I’ai aimé trop tard, et j’ali
eté bien cruellement punie de mes hésitations et
de mon amour pour le theatre. Forcée, par mon
maitre Porpora, de débuter a Vienne, trompée par
lui sur les dispositions d’Albert, dont il avait
supprimé les derniéres lettres et que je croyais
guéri de son fatal amour, je m’étais laissé
entrainer par les prestiges de la scene, et j’avais

173



fini, en attendant que je fusse engagée a Berlin,
par jouer a Vienne avec une sorte d’ivresse.

— Et avec gloire ! dit la princesse ; nous savons
cela.

— Gloire misérable et funeste, reprit Consuelo.
Ce que Votre Altesse ne sait point, c’est
qu’Albert était venu secretement a Vienne, qu’il
m’avait vue jouer ; gu’attaché a tous mes pas,
comme une ombre mystérieuse, il m’avait
entendue avouer a Joseph Haydn, dans Ila
coulisse, que je ne saurais pas renoncer a mon art
sans un affreux regret. Cependant j’aimais
Albert ! je jure devant Dieu que j’avais reconnu
en moi qu’il m’était encore plus impossible de
renoncer a lui qu’a ma vocation, et que je lui
avais écrit pour le lui dire ; mais le Porpora, qui
traitait cet amour de chimere et de folie, avait
surpris et brGlé ma lettre. Je retrouvai Albert
dévoré par une rapide consomption ; je lui donnai
ma foi, et ne pus lui rendre la vie. Je I’ai vu sur
son lit de parade, vétu comme un seigneur des
anciens jours, beau dans les bras de la mort, et le
front serein comme celui de I’ange du pardon ;
mais je n’ai pu I’accompagner jusqu’a sa derniere
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demeure. Je I’ai laissé dans la chapelle ardente du
chateau des Geants, sous la garde de Zdenko, ce
pauvre prophete insensé, qui m’a tendu la main
en riant, et en se rejouissant du tranquille
sommeil de son ami. Lui, du moins, plus pieux et
plus fidele que moi, I’a déposé dans la tombe de
ses peres, sans comprendre qu’il ne se releverait
plus de ce lit de repos! Et moi, je suis partie,
entrainée par le Porpora, ami dévoué mais
farouche, cceur paternel mais inflexible, qui me
criait aux oreilles jusque sur le cercueil de mon
mari . “Tu débutes samedi prochain dans les
Virtuoses ridicules !

— Etrange vicissitude, en effet, d’une vie
d’artiste ! dit la princesse en essuyant une larme ;
car la Porporina sanglotait en achevant son
histoire : mais tu ne me dis pas, chere Consuelo,
le plus beau trait de ta vie, et c’est de quoi
Supperville m’a informée avec admiration. Pour
ne pas affliger la vieille chanoinesse et ne pas te
départir de ton desintéressement romanesque, tu
as renoncé a ton titre, a ton douaire, a ton nom ;
tu as demande le secret a Supperville et au
Porpora, seuls témoins de ce mariage précipité, et
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tu es venue ici, pauvre comme devant, Zingarella
comme toujours...

— Et artiste a jamais! répondit Consuelo,
c’est-a-dire indépendante, vierge, et morte a tout
sentiment d’amour, telle enfin que le Porpora me
représentait sans cesse le type idéal de la
prétresse des Muses ! Il I’a emporté, mon terrible
maitre ! et me voila arrivée au point ou il voulait.
Je ne crois point que j’en sois plus heureuse, ni
que j’en vaille mieux. Depuis que je n’aime plus
et gque je ne me sens plus capable d’aimer, je ne
sens plus le feu de I’inspiration ni les émotions
du théatre. Ce climat glacé et cette atmosphere de
la cour me jettent dans un morne abattement.
L’absence du Porpora, I’espece d’abandon ou je
me trouve, et la volonté du roi qui prolonge mon
engagement contre mon gre..., je puis vous
I’avouer, n’est-ce pas, madame ?

— J’aurais dd le deviner ! Pauvre enfant, on te
croit fiere de I’espece de préférence dont le roi
t’honore ; mais tu es sa prisonniere et son
esclave, comme moi, comme toute sa famille,
comme ses favoris, comme ses soldats, comme
ses pages, comme ses petits chiens. O prestige de
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la royauté, auréole des grands princes ! que tu es
maussade a ceux dont la vie s’épuise a te fournir
de rayons et de lumiere ! Mais, chere Consuelo,
tu as encore bien des choses a me dire, et ce ne
sont pas celles qui m’intéressent le moins.
J’attends de ta sincerité que tu m’apprennes
positivement en quels termes tu es avec mon
frere, et je la provoquerai par la mienne. Croyant
que tu étais sa maitresse, et me flattant que tu
pourrais obtenir de lui la gréace de Trenck, je
t’avais recherchée pour remettre notre cause entre
tes mains. Maintenant que, gréce au ciel, nous
n’avons plus besoin de toi pour cela, et que je
suis heureuse de t’aimer pour toi-méme, je Crois
que tu peux me dire tout sans te compromettre,
d’autant plus que les affaires de mon frére ne me
paraissent pas bien avancées avec toi.

— La maniere dont vous vous exprimez sur ce
chapitre me fait frémir, madame, répondit
Consuelo en palissant. Il y a huit jours seulement
que j’entends chuchoter autour de moi d’un air
sérieux sur cette pretendue inclination du roi
notre maitre pour sa triste et tremblante sujette.
Jusque-la je n’avais jamais vu de possible entre
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lui et moi gu’une causerie enjouée, bienveillante
de sa part, respectueuse de la mienne. Il m’a
témoigné de I’amitié et une reconnaissance trop
grande pour la conduite si simple que j’ai tenue a
Roswald. Mais de la a I’amour, il y a un abime, et
J’espere bien que sa pensée ne I’a pas franchi.

— Moi, je crois le contraire. Il est brusque,
taquin et familier avec toi ; il te parle comme a un
petit garcon, il te passe la main sur la téte comme
a ses lévriers ; il affecte devant ses amis, depuis
quelques jours, d’étre moins amoureux de toi que
de qui que ce soit. Tout cela prouve qu’il est en
train de le devenir. Je le connais bien, moi ; je te
réponds qu’avant peu il faudra te prononcer. Quel
parti prendras-tu ? Si tu lui résistes, tu es perdue ;
si tu lui cedes, tu I’es encore plus. Que feras-tu, le
cas écheant ?

— Ni I’un ni I"autre, madame ; je ferai comme
Ses recrues, je déserterai.

— Cela n’est pas facile, et je n’en ai guere
envie, car je m’attache a toi singulierement, et je
crois que je mettrais les recruteurs encore une
fois a tes trousses plutdt que de te voir partir.
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Allons, nous chercherons un moyen. Le cas est
grave et demande réflexion. Raconte-moi tout ce
qui s’est passé depuis la mort du comte Albert.

— Quelques faits bizarres et inexplicables au
milieu d’une vie monotone et sombre. Je vous les
dirai tels qu’ils sont, et Votre Altesse m’aidera
peut-étre a les comprendre.

— Jessaierai, a condition que tu m’appelleras
Amélie, comme tout a I’heure. 1l n’est pas minuit,
et je ne veux étre Altesse que demain au grand
jour. »

La Porporina reprit son récit en ces termes

«J’ai déja raconté a madame de Kleist,
lorsqu’elle m’a fait I’honneur de venir chez moi
pour la premiere fois, que j’avais été séparée du
Porpora en arrivant de Bohéme, a la frontiere
prussienne. J’ignore encore aujourd’hui si le
passeport de mon maitre n’était pas en regle, ou
si le roi avait devancé notre arrivée par un de ces
ordres dont la rapidité tient du prodige, pour
interdire au Porpora I’entrée de ses Etats. Cette
pensée, peut-étre coupable, m’était venue
d’abord ; car je me souvenais de la léegereté
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brusque et de la sincérité frondeuse que le
Porpora avait mises a défendre I’honneur de
Trenck et a blamer la dureté du roi, lorsqu’a un
souper chez le comte Hoditz, en Moravie, le roi,
se donnant pour le baron de Kreutz, nous avait
annonce lui-méme la prétendue trahison de
Trenck et sa réclusion a Glatz...

—En vérité! s’ecria la princesse; c’est a
propos de Trenck que maitre Porpora a déplu au
roi ?

— Le roi ne m’en a jamais reparle, et j’ai craint
de I’en faire souvenir. Mais il est certain que,
malgré mes prieres et les promesses de Sa
Majesté, le Porpora n’a jamais été rappelé.

— Et il ne le sera jamais, reprit Amélie, car le
roi n’oublie rien et ne pardonne jamais la
franchise quand elle blesse son amour-propre. Le
Salomon du Nord hait et persécute quicongue
doute de I’infaillibilité de ses jugements ; surtout
quand son arrét n’est qu’une feinte grossiere, un
odieux prétexte pour se débarrasser d’un ennemi.
Ainsi, fais-en ton deuil, mon enfant, tu ne
reverras jamais le Porpora a Berlin.
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— Malgré le chagrin que j’éprouve de son
absence, je ne désire plus le voir ici, madame ; et
je ne ferai plus de démarches pour que le roi lui
pardonne. J’ai recu ce matin une lettre de mon
maitre qui m’annonce la réception d’un opéra de
lui au théatre impérial de Vienne. Apres mille
traverses, il est donc enfin arrivé a son but, et la
piece va étre mise a I’étude. Je songerais bien
plutdt désormais a le rejoindre qu’a Iattirer ;
mais je crains fort de ne pas étre plus libre de
sortir d’ici que je n’ai été libre de n’y pas entrer.

— Que veux-tu dire ?

— A la frontiére, lorsque je vis que I’on forcait
mon maitre a remonter en voiture et a retourner
sur ses pas, je voulus I’accompagner et renoncer
a mon engagement avec Berlin. J’étais tellement
indignée de la brutalitt et de I’apparente
mauvaise foi d’une telle réception, que j’aurais
payé le dédit en travaillant a la sueur de mon
front, plutét que de pénetrer plus avant dans un
pays si despotiquement régi. Mais au premier
témoignage que je donnai de mes intentions, je
fus sommeée par I’officier de police de monter
dans une autre chaise de poste qui fut amenée et
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attelée en un clin d’ceil ; et comme je me vis
entourée de soldats bien détermines a m’y
contraindre, j’embrassai mon maitre, en pleurant,
et je pris le parti de me laisser conduire a Berlin,
ou j’arrivai, brisée de fatigue et de douleur, a
minuit. On me déposa tout pres du palais, non
loin de I’opéra, dans une jolie maison appartenant
au roi, et disposée de maniere a ce que j’y fusse
logee absolument seule. J’y trouvai des
domestiques a mes ordres et un souper tout
préparé. J’ai su que M. de Peelnitz avait recu
I’ordre de tout disposer pour mon arrivée. J'y
etais a peine installée, lorsqu’on me fit demander
de la part du baron de Kreutz si j’étais visible. Je
m’empressai de le recevoir, impatiente que j’étais
de me plaindre a lui de I’accueil fait au Porpora,
et de lui en demander la réparation. Je feignis
donc de ne pas savoir que le baron de Kreutz était
Frédéric Il. Je pouvais I’ignorer. Le déserteur
Karl, en me confiant son projet de I’assassiner,
comme officier supérieur prussien, ne me I’avait
pas nommeé, et je ne I’avais appris que de la
bouche du comte Hoditz, apres que le roi eut
quitté Roswald. Il entra d’un air riant et affable
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que je ne lui avais pas vu sous son incognito.
Sous son pseudonyme, et en pays étranger, il était
un peu géné. A Berlin, il me sembla avoir
retrouvé toute la majesté de son role, c’est-a-dire
la bonté protectrice et la douceur généreuse dont
il sait si bien orner dans |’occasion sa toute-
puissance. Il vint a moi en me tendant la main et
en me demandant si je me souvenais de I’avoir vu
quelque part. “Oui, monsieur le baron, lui
répondis-je, et je me souviens que vous m’avez
offert et promis vos bons services a Berlin si je
venais a en avoir besoin.” Alors je lui racontai
avec vivacité ce qui m’était arrivé a la frontiere,
et je lui demandai s’il ne pouvait pas faire
parvenir au roi la demande d’une réparation pour
cet outrage fait a un maitre illustre et pour cette
contrainte exercée envers moi. “Une réparation !
répondit le roi en souriant avec malice, rien que
cela? M. Porpora voudrait-il appeler en champ
clos le roi de Prusse ! et mademoiselle Porporina
exigerait peut-étre qu’il mit un genou en terre
devant elle !”

« Cette raillerie augmenta mon deépit : “Votre
Majesté peut ajouter I’ironie a ce que j’ai déja
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souffert, répondis-je, mais j’aimerais mieux avoir
a la bénir qu’a la craindre.”

« Le roi me secoua le bras un peu rudement :
“Ah! vous jouez aussi au plus fin, dit-il en
attachant ses yeux péneétrants sur les miens: je
vous croyais simple et pleine de droiture, et voila
que vous me connaissiez parfaitement bien a
Roswald ? — Non, sire, répondis-je, je ne vous
connaissais pas, et plat au ciel que je ne vous
eusse jamais connu ! — Je n’en puis dire autant,
reprit-il avec douceur ; car sans vous je serais
peut-étre resté dans quelque fossé du parc de
Roswald. Le succes des batailles n’est point une
egide contre la balle d’un assassin, et je
n’oublierai jamais que si le destin de la Prusse est
encore entre mes mains, c’est a une bonne petite
ame, ennemie des laches complots que je le dois.
Ainsi, ma chere Porporina, votre mauvaise
humeur ne me rendra point ingrat. Calmez-vous,
je vous prie, et racontez-moi bien ce dont vous
avez a vous plaindre, car jusqu’ici je n’y
comprends pas grand-chose.”

« Soit que le roi feignit de ne rien savoir, soit
qu’en effet les gens de sa police eussent cru voir
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quelque défaut de forme dans les papiers de mon
maitre, il écouta mon récit avec beaucoup
d’attention, et me dit ensuite de I’air calme d’un
juge qui ne veut pas se prononcer a la légere :
“J’examinerai tout cela, et vous en rendrai bon
compte ; je serais fort surpris que mes gens
eussent cherché noise, sans motif, a un voyageur
en regle. Il faut qu’il y ait quelque malentendu. Je
le saurai! soyez tranquille, et si quelqu’un a
outrepassé son mandat, il sera puni. — Sire, ce
n’est pas la ce que je demande. Je vous demande
le rappel du Porpora. — Et je vous le promets,
répondit-il. Maintenant, prenez un air moins
sombre, et racontez-moi comment vous avez
découvert le secret de mon incognito.”

« Je causai alors librement avec le roi, et je le
trouvai si bon, si aimable, si séduisant par la
parole, que j’oubliai toutes les préventions que
J’avais contre lui, pour n’admirer gue son esprit a
la fois judicieux et brillant, ses manieres aisées
dans la bienveillance que je n’avais pas trouvées
chez Marie-Thérese ; enfin, la délicatesse de ses
sentiments sur toutes les matieres auxquelles il
toucha dans la conversation. “Ecoutez, me dit-il
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en prenant son chapeau pour sortir. J’ai un
conseil d’ami a vous donner des votre arrivéee ici ;
c’est de ne parler a qui que ce soit du service que
Vvous m’avez rendu, et de la visite que je vous ai
faite ce soir. Bien qu’il n’y ait rien que de fort
honorable pour nous deux dans mon
empressement a vous remercier, cela donnerait
lieu a une idée tres fausse des relations d’esprit et
d’amitié que je désire avoir avec vous. On vous
croirait avide de ce que, dans le langage des
cours, on appelle la faveur du maitre. VVous seriez
un objet de méfiance pour les uns, et de jalousie
pour les autres. Le moindre inconvénient serait de
vous attirer une nuée de solliciteurs qui
voudraient faire de vous le canal de leurs sottes
demandes ; et comme vous auriez sans doute le
bon esprit de ne pas vouloir jouer ce réle, vous
seriez en butte a leur obsession ou a leur inimitié.
— Je promets a Votre majeste, répondis-je, d’agir
comme elle vient de me I’ordonner. — Je ne vous
ordonne rien, Consuelo, reprit-il ; mais je compte
sur votre sagesse et sur votre droiture. J’ai vu en
vous, du premier coup d’ceil, une belle ame et un
esprit juste ; et c’est parce que je désirais faire de

186



vous la perle fine de mon département des beaux-
arts que j’avais envoyé, du fond de la Silesie,
I’ordre de vous fournir une voiture a mes frais
pour vous amener de la frontiere des que vous
vous y présenteriez. Ce n’est pas ma faute si on
vous en a fait une espece de prison roulante, et si
on vous a separée de votre protecteur. En
attendant qu’on vous le rende, je veux le
remplacer, si vous me trouvez digne de la méme
confiance et du méme attachement que vous avez
pour lui.”

«J’avoue, ma chere Ameélie, que je fus
vivement touchée de ce langage paternel et de
cette amitié délicate. 1l s’y méla peut-étre un peu
d’orgueil ; et les larmes me vinrent aux yeux,
lorsque le roi me tendit la main en me quittant. Je
faillis la lui baiser, comme c’était sans doute mon
devoir ; mais puisque je suis en train de me
confesser, je dois dire qu’au moment de le faire,
je me sentis saisie de terreur et comme paralysée
par le froid de la méfiance. Il me sembla que le
roi me cajolait et flattait mon amour-propre, pour
m’empécher de raconter cette scene de Roswald,
qui pouvait produire, dans quelques esprits, une
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impression contraire a sa politique. Il me sembla
aussi qu’il craignait le ridicule d’avoir été bon et
reconnaissant envers moi. Et puis, tout a coup, en
moins d’une seconde, je me rappelai le terrible
régime militaire de la Prusse, dont le baron
Trenck m’avait informée minutieusement; la
férocité des recruteurs, les malheurs de Karl, la
captivité de ce noble Trenck, que j’attribuais a la
délivrance du pauvre déserteur; les cris d’un
soldat que j’avais vu battre, le matin, en
traversant un village; et tout ce systeme
despotique qui fait la force et la gloire du grand
Frédéric. Je ne pouvais plus le hair
personnellement ; mais déja je revoyais en lui ce
maitre absolu, cet ennemi naturel des cceurs qui
ne comprennent pas la nécessité des lois
inhumaines, et qui ne sauraient penétrer les
arcanes des empires.
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IX

« Depuis ce jour, continua la Porporina, je n’ai
pas revu le roi chez moi ; mais il m’a demandée
quelguefois a Sans-Souci, ou j’ai méme passé
plusieurs jours de suite avec mes camarades
Porporino ou Conciolini ; et ici, pour tenir le
clavecin a ses petits concerts et accompagner le
violon de M. Graun, ou celui de Benda, ou la
flite de M. Quantz, ou enfin le roi lui-méme.

— Ce qui est beaucoup moins agréable que
d’accompagner les précédents, dit la princesse de
Prusse ; car je sais par expérience que mon cher
frere, lorsqu’il fait de fausses notes ou lorsqu’il
manque a la mesure, s’en prend a ses concertants
et leur cherche noise.

— Il est vrai, reprit la Porporina ; et son habile
maitre, M. Quantz lui-méme, n’a pas toujours été
a I’abri de ses petites injustices. Mais Sa Majeste,
lorsqu’elle s’est laisse entrainer de la sorte, répare
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bient6t son tort par des actes de déférence et des
louanges délicates qui versent du baume sur les
plaies de I’amour-propre. C’est ainsi que par un
mot affectueux, par une simple exclamation
admirative, il réussit a se faire pardonner ses
duretés et ses emportements, méme par les
artistes, les gens les plus susceptibles du monde.

— Mais toi, apres tout ce que tu savais de lui, et
avec ta droiture modeste, pouvais-tu te laisser
fasciner par ce basilic ?

— Je vous avouerai, madame, que j’ai subi bien
souvent son ascendant sans m’en apercevoir.
Comme ces petites ruses m’ont toujours éte
etrangeres, j’en suis toujours dupe, et ce n’est que
par réflexion que je les devine apres coup. J'ai
revu aussi le roi fort souvent sur le théatre, et
méme dans ma loge quelquefois, aprés la
representation. Il s’est toujours montré paternel
envers moi. Mais je ne me suis jamais trouvee
seule avec lui que deux ou trois fois dans les
jardins de Sans-Souci, et je dois confesser que
c’était apres avoir épié I’heure de sa promenade
et m’étre placée sur son chemin tout expres. Il
m’appelait alors ou venait courtoisement a ma
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rencontre, et je saisissais l’occasion par les
cheveux pour lui parler du Porpora et renouveler
ma requéte. J’ai toujours recu les meémes
promesses, sans en Vvoir jamais arriver les
résultats. Plus tard, j’ai changé de tactique, et j’ali
demandé la permission de retourner a Vienne ;
mais le roi a écouté ma priere tantbt avec des
reproches affectueux, tantdt avec une froideur
glaciale, et le plus souvent avec une humeur
assez marquée. Cette derniere tentative n’a pas
eté, en somme, plus heureuse que les autres ; et
méme, quand le roi m’avait répondu sechement :
“Partez, mademoiselle, vous étes libre”, je
n’obtenais ni reglement de comptes, ni passeport,
ni permission de voyager. Les choses en sont
restées la, et je ne vois plus de ressources que
dans la fuite, si ma position ici me devient trop
difficile a supporter. Heélas! madame, j’ai été
souvent blessée du peu de golt de Marie-Thérese
pour la musique; je ne me doutais pas alors
qu’un roi mélomane fit bien plus a redouter
qu’une impératrice sans oreille.

«Je vous ai raconté en gros toutes mes
relations avec Sa Majesté. Jamais je n’ai eu lieu
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de redouter ni méme de soupgonner ce caprice
que Votre Altesse veut lui attribuer de m’aimer.
Seulement j’ai eu I’orgueil quelquefois de penser
que, grace a mon petit talent musical et a cette
circonstance romanesque ou j’ai eu le bonheur de
préserver sa vie, le roi avait pour moi une espece
d’amitie. Il me I’a dit souvent et avec tant de
grace, avec un air d’abandon si sincere ; il a paru
prendre, a causer avec moi, un plaisir si empreint
de bonhomie, que je me suis habituée, a mon insu
peut-étre, et a coup sdr bien malgré moi, a
I’aimer aussi d’une espece d’amitié. Le mot est
bizarre et sans doute déplacé dans ma bouche,
mais le sentiment de respect affectueux et de
confiance craintive que m’inspirent la présence,
le regard, la voix et les douces paroles de ce royal
basilic, comme vous I’appelez, est aussi étrange
que sincere. Nous sommes ici pour tout dire, et il
est convenu que je ne me génerai en rien; eh
bien, je déclare que le roi me fait peur, et presque
horreur, quand je ne le vois pas et que je respire
I’air raréfié de son empire ; mais que, lorsque je
le vois, je suis sous le charme, et préte a lui
donner toutes les preuves de dévouement qu’une
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fille craintive, mais pieuse, peut donner a un pere
rigide, mais bon.

— Tu me fais trembler, s’écria la princesse ;
bon Dieu! si tu allais te laisser dominer ou
enjbler au point de trahir notre cause ?

— Oh ! pour cela, madame, jamais ! soyez sans
crainte. Quand il s’agit de mes amis, ou tout
simplement des autres, je défie le roi et de plus
habiles encore, s’il en est, de me faire tomber
dans un piege.

— Je te crois ; tu exerces sur moi, par ton air de
franchise, le méme prestige que tu subis de la part
de Frédéric. Allons, ne t’émeus pas, je ne vous
compare point. Reprends ton histoire, et parle-
moi de Cagliostro. On m’a dit qu’a une séance de
magie, il t’avait fait voir un mort que je suppose
étre le comte Albert ?

— Je suis préte a vous satisfaire, noble Amélie ;
mais Si je me résous a vous raconter encore une
aventure penible, que je voudrais pouvoir oublier,
J’ai le droit de vous adresser quelques questions,
selon la convention que nous avons faite.

— Je suis préte a te répondre.
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— Eh bien, madame, croyez-vous que les morts
puissent sortir du tombeau, ou du moins qu’un
reflet de leur figure, animee par I’apparence de la
vie, puisse étre evoqué au gré des magiciens et
s’emparer de notre imagination au point de se
reproduire ensuite devant nos yeux, et de troubler
notre raison ?

— La question est fort compliquée, et tout ce
que je puis répondre, c’est que je ne crois a rien
de ce qui est impossible. Je ne crois pas plus au
pouvoir de la magie qu’a la résurrection des
morts. Quant a notre pauvre folle d’imagination,
je la crois capable de tout.

— Votre Altesse... pardon ; ton Altesse ne croit
pas a la magie, et cependant... Mais la question
est indiscrete, sans doute ?...

— Acheve : “Et cependant je suis adonnée a la
magie” ; cela est connu. Eh bien, mon enfant,
permets-moi de ne te donner I’explication de
cette inconsequence bizarre qu’en temps et lieu.
D’apres le grimoire envoyé par le sorcier Saint-
Germain, qui était en realité une lettre de Trenck
pour moi, tu peux déja pressentir que cette
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prétendue nécromancie peut servir de prétexte a
bien des choses. Mais te révéler tout ce qu’elle
cache aux yeux du vulgaire, tout ce qu’elle
dérobe a I’espionnage des cours et a la tyrannie
des lois, ne serait pas I’affaire d’un instant.
Prends patience, j’ai résolu de t’initier a tous mes
secrets. Tu le mérites mieux que ma chere de
Kleist, qui est un esprit timide et superstitieux.
Oui, telle que tu la vois, cet ange de bonté, ce
tendre coeur n’a pas le sens commun. Elle croit au
diable, aux sorciers, aux revenants et aux
présages, tout comme si elle n’avait pas sous les
yeux et dans les mains les fils mystérieux du
grand ceuvre. Elle est comme ces alchimistes du
temps passe qui créaient patiemment et
savamment des monstres, et qui s’effrayaient
ensuite de leur propre ouvrage, jusqu’a devenir
esclaves de quelque démon familier sorti de leur
alambic.

— Peut-étre ne serais-je pas plus brave que
madame de Kleist, reprit la Porporina, et j’avoue
que j’ai par-devers moi un échantillon du
pouvoir, sinon de I’infaillibilité de Cagliostro.
Figurez-vous qu’aprés m’avoir promis de me
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faire voir la personne a laquelle je pensais, et
dont il prétendait lire apparemment le nom dans
mes yeux, il m’en montra une autre ; et encore,
en me la montrant vivante, il parut ignorer
complétement qu’elle fGt morte. Mais malgré
cette double erreur, il ressuscita devant mes yeux
I’époux que j’ai perdu, ce qui sera a jamais pour
moi une énigme douloureuse et terrible.

— Il t’a montré un fantdme quelconque, et c’est
ton imagination qui a fait tous les frais.

— Mon imagination n’était nullement en jeu, je
puis vous I’affirmer. Je m’attendais a voir dans
une glace, ou derriere une gaze, quelque portrait
de maitre Porpora; car j’avais parle de lui
plusieurs fois a souper, et, en déplorant tout haut
son absence, j’avais remargué que M. Cagliostro
faisait beaucoup d’attention a mes paroles. Pour
lui rendre sa tache plus facile, je choisis, dans ma
pensée, la figure du Porpora, pour le sujet de
I’apparition ; et je I’attendis de pied ferme, ne
prenant point jusque-la cette épreuve au Sérieux.
Enfin, s’il est un seul moment dans ma vie ou je
n’aie point pensé a M. de Rudolstadt, c’est
précisement celui-la. M. Cagliostro me demanda
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en entrant dans son laboratoire magique avec moi
si je voulais consentir a me laisser bander les
yeux et a le suivre en le tenant par la main.
Comme je le savais homme de bonne compagnie,
je n’hésitai point a accepter son offre, et j’y mis
seulement la condition qu’il ne me quitterait pas
un instant. “J’allais précisément, me dit-il, vous
adresser la priere de ne point vous éloigner de
moi d’un pas, et de ne point quitter ma main,
quelque chose qui arrive, quelque émotion que
vous veniez a éprouver.” Je le lui promis, mais
une simple affirmation ne le satisfit pas. Il me fit
solennellement jurer que je ne ferais pas un geste,
pas une exclamation, enfin que je resterais muette
et impassible pendant I’apparition. Ensuite il mit
son gant, et, apres m’avoir couvert la téte d’un
capuchon de velours noir, qui me tombait jusque
sur les épaules, il me fit marcher pendant environ
cing minutes sans que j’entendisse ouvrir ou
fermer aucune porte. Le capuchon m’empéchait
de sentir aucun changement dans I’atmosphere ;
ainsi je ne pus savoir si j’étais sortie du cabinet,
tant il me fit faire de tours et de détours pour
m’Oter I’appréciation de la direction que je
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suivais. Enfin, il s’arréta, et d’une main m’enleva
le capuchon si légerement que je ne le sentis pas.
Ma respiration, devenue plus libre, m’apprit seule
que j’avais la liberté de regarder ; mais je me
trouvais dans de si épaisses ténebres gue je n’en
etais pas plus avancée. Peu a peu, cependant, je
vis une étoile lumineuse d’abord vacillante et
faible, et bientdt claire et brillante, se dessiner
devant moi. Elle semblait d’abord tres loin, et
lorsqu’elle fut entierement éclairée, elle me parut
tout pres. C’était I’effet, je pense, d’une lumiere
plus ou moins intense derriere un transparent.
Cagliostro me fit approcher de I’étoile, qui était
percée dans le mur, et je vis, de I"autre cOté de
cette  muraille, une chambre  décorée
singulierement et remplie de bougies placées
dans un ordre systématique. Cette piece avait
dans ses ornements et dans sa disposition tout le
caractere d’un lieu destiné aux opérations
magiques. Mais je n’eus pas le loisir de
I’examiner beaucoup; mon attention était
absorbée par un personnage assis devant une
table. Il était seul et cachait sa figure dans ses
mains, comme s’il et été plongé dans une
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profonde méditation. Je ne pouvais donc voir ses
traits, et sa taille était déguisée par un costume
que je n’ai encore vu a personne. Autant que je
pus le remarquer, c’était une robe, ou un manteau
de satin blanc doublé de pourpre, et agrafé sur la
poitrine par des bijoux hiéroglyphiques en or ou
je distinguai une rose, une croix, un triangle, une
téte de mort, et plusieurs riches cordons de
diverses couleurs. Tout ce que je pouvais
comprendre, c’est que ce n’était point la le
Porpora. Mais au bout d’une ou deux minutes, ce
personnage mystérieux, que je commencais a
prendre pour une statue, dérangea lentement ses
mains, et je vis distinctement le visage du comte
Albert ; non pas tel que je I’avais vu la derniere
fois, couvert des ombres de la mort, mais animé
dans sa paleur, et plein d’ame dans sa sérénité, tel
enfin que je I’avais vu dans ses plus belles heures
de calme et de confiance. Je faillis laisser
echapper un cri, et briser, d’'un mouvement
involontaire, la glace qui me séparait de lui. Mais
une violente pression de la main de Cagliostro me
rappela mon serment, et m’imprima je ne sais
quelle vague terreur. D’ailleurs, au méme instant,
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une porte s’ouvrit au fond de I’appartement ou je
voyais Albert, et plusieurs personnages inconnus,
VEetus a peu pres comme lui, entrérent I’épée a la
main. Apres avoir fait divers gestes singuliers,
comme s’ils eussent joué une pantomime, ils lui
adresserent, chacun a son tour, et d’un ton
solennel, des paroles incompréhensibles. Il se
leva, marcha vers eux, et leur répondit des
paroles également obscures, et qui n’offraient
aucun sens a mon esprit, quoique je sache aussi
bien [P’allemand a présent que ma langue
maternelle. Ce dialogue ressemblait a ceux qu’on
entend dans les réves; et la bizarrerie de cette
scene, le merveilleux de cette apparition tenaient
effectivement du songe, a tel point que j’essayai
de remuer pour m’assurer que je ne dormais
point. Mais Cagliostro me forcait de rester
Immobile, et je reconnaissais la voix d’Albert si
parfaitement qu’il m’était impossible de douter
de la réalité de ce que je voyais. Enfin, emportée
par le désir de lui parler, j’allais oublier mon
serment, lorsque le capuchon noir retomba sur ma
téte. Je I’arrachai violemment, mais I’étoile de
cristal s’était effacée, et tout etait replongé dans
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les ténébres. “Si vous faites le moindre
mouvement, murmura sourdement Cagliostro
d’une voix tremblante, ni vous ni moi ne
reverrons jamais la lumiere.” J’eus la force de le
suivre et de marcher encore longtemps avec lui
en zigzag dans un vide inconnu. Enfin, lorsqu’il
m’0ta definitivement le capuchon, je me
retrouvai dans son laboratoire éclairé faiblement,
comme il P’était au commencement de cette
aventure. Cagliostro eétait fort pale, et tremblait
encore ; car j’avais senti, en marchant avec lui,
que son bras était agité d’un tressaillement
convulsif, et qu’il me faisait aller tres vite,
comme s’il et été en proie a une grande frayeur.
Les premieres paroles qu’il me dit furent des
reproches amers sur mon manque de loyauté et
sur les dangers épouvantables auxquels je I’avais
exposé en cherchant a violer mes promesses.
“J’aurais d me rappeler, ajouta-t-il d’un ton dur
et courroucé, que la parole d’honneur des femmes
ne les engage pas, et que I’on doit bien se garder
de céder a leur vaine et téméraire curiosité.”

« Jusque-la, je n’avais pas songé a partager la
terreur de mon guide. J’avais été si frappée de
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I’idée de retrouver Albert vivant, que je ne
m’étais pas demandé si cela était humainement
possible. J’avais méme oublié que la mort m’et
a jamais enlevé cet ami si précieux et si cher.
L’émotion du magicien me rappela enfin que tout
cela tenait du prodige, et que je venais de voir un
spectre. Cependant, ma raison repoussait
I’impossible, et [I’acreté des reproches de
Cagliostro fit passer en moi une irritation
maladive, qui me sauva de la faiblesse : “Vous
feignez de prendre au sérieux VvOS propres
mensonges, lui dis-je avec vivacité ; mais vous
jouez la un jeu bien cruel. Oh'! oui, vous jouez
avec les choses les plus sacrées, avec la mort
méme. — Ame sans foi et sans force! me
répondit-il avec emportement, mais avec une
expression imposante ; vous croyez a la mort
comme le vulgaire, et cependant vous avez eu un
grand maitre, un maitre qui vous a dit cent folis :
‘On ne meurt pas, rien ne meurt, il N’y a pas de
mort.” Vous m’accusez de mensonge, et vous
semblez ignorer que le seul mensonge qu’il y ait
ici, c’est le nom méme de la mort dans votre
bouche impie.” Je vous avoue que cette reponse
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etrange bouleversa toutes mes pensées, et
vainguit un instant toutes les résistances de mon
esprit troublé. Comment cet homme pouvait-il
connaitre si bien mes relations avec Albert, et
jusqu’au secret de la doctrine ? Partageait-il sa
fol, ou s’en faisait-il une arme pour prendre de
I’ascendant sur mon imagination ?

« Je restai confuse et atterrée. Mais bientot je
me dis que cette maniere grossiere d’interpréter
la croyance d’Albert ne pouvait pas étre la
mienne, et qu’il ne dépendait que de Dieu, et non
de I"imposteur Cagliostro, d’évoquer la mort ou
de reveiller la vie. Convaincue, enfin, que j’étais
la dupe d’une illusion inexplicable, mais dont je
trouverais peut-étre le mot quelque jour, je me
levai en louant froidement le sorcier de son
savoir-faire, et en lui demandant, avec un peu
d’ironie, I’explication des discours bizarres que
tenaient ces ombres entre elles. La-dessus, il me
répondit qu’il était impossible de me satisfaire, et
que je devais me contenter d’avoir vu cette
personne calme et utilement occupée. “Vous me
demanderiez vainement, ajouta-t-il, quelles sont
ses pensees et son action dans la vie. J’ignore
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d’elle jusqu’a son nom. Lorsgue vous avez songeé
a elle en me demandant a la voir, il s’est forme
entre elle et vous une communication mystérieuse
gue mon pouvoir a su rendre efficace jusqu’au
point de I’amener devant vous. Ma science ne va
pas au-dela. — VVotre science, lui dis-je, ne va pas
méme jusque-la; car j’avais penseé a maitre
Porpora, et ce n’est pas maitre Porpora que votre
pouvoir a evoqueé. — Je n’en sais rien, répondit-il
avec un serieux effrayant; je ne veux pas le
savoir. Je n’ai rien vu, ni dans votre pensee, ni
dans le tableau magique. Ma raison ne
supporterait pas de pareils spectacles, et j’ai
besoin de conserver toute ma lucidité pour
exercer ma puissance. Mais les lois de la science
sont infaillibles, et il faut bien que, sans en avoir
conscience peut-étre, vous ayez pensé a un autre
qu’au Porpora, puisque ce n’est pas lui que vous
avez vu.”

— Voila bien les belles paroles de cette espéce
de fou ! dit la princesse en haussant les épaules.
Chacun d’eux a sa maniere de proceder ; mais
tous, au moyen d’un certain raisonnement
captieux qu’on pourrait appeler la logique de la
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démence, s’arrangent pour ne jamais rester court
et pour embrouiller par de grands mots les idées
d’autrui.

—Les miennes [I’étaient a coup sdr, reprit
Consuelo, et je n’avais plus la faculté d’analyser.
Cette apparition d’Albert, vraie ou fausse, me fit
sentir plus vivement la douleur de I’avoir perdu a
jamais, et je fondis en larmes. “Consuelo ! me dit
le magicien d’un ton solennel, en m’offrant la
main pour sortir (et vous pensez bien gque mon
nom véritable, inconnu ici a tout le monde, fut
une nouvelle surprise pour moi, en passant par sa
bouche), vous avez de grandes fautes a réparer, et
j’espere gue vous ne négligerez rien pour
reconquérir la paix de votre conscience.” Je n’eus
pas la force de répondre. J’essayai en vain de
cacher mes pleurs a mes camarades, qui
m’attendaient avec impatience dans le salon
voisin. J’étais plus impatiente encore de me
retirer ; et des que je fus seule, apres avoir donné
un libre cours a ma douleur, je passai la nuit a me
perdre en réflexions et en commentaires sur les
scenes de cette fatale soirée. Plus je cherchais a la
comprendre, plus je m’égarais dans un dédale
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d’incertitudes ; et je dois avouer que mes
suppositions furent souvent plus folles et plus
maladives que ne I’edt été une crédulité aveugle
aux oracles de la magie. Fatiguée de ce travail
sans fruit, je résolus de suspendre mon jugement
jusqu’a ce que la lumiere se fit. Mais depuis ce
temps je restai impressionnable, sujette aux
vapeurs, malade d’esprit et profondéement triste.
Je ne ressentis pas plus vivement que je ne I’avais
fait jusque-la la perte de mon ami; mais le
remords, que son généreux pardon avait assoupi
en moi, vint me tourmenter continuellement. En
exercant sans entraves ma profession d’artiste,
J’arrivai tres vite a me blaser sur les enivrements
frivoles du succes ; et puis, dans ce pays ou il me
semble que I’esprit des hommes est sombre
comme le climat...

— Et comme le despotisme, ajouta I’abbesse.

— Dans ce pays ou je me sens assombrie et
refroidie moi-méme, je reconnus bientot que je ne
ferais pas les progres que j’avais réves...

— Et quels progres veux-tu donc faire ? Nous
n’avons jamais entendu rien qui approchat de toi,
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et je ne crois pas qu’il existe dans I’univers une
cantatrice plus parfaite. Je te dis ce que je pense,
et ceci n’est pas un compliment a la Frédéric.

— Quand méme Votre Altesse ne se tromperait
pas, ce que j’ignore, ajouta Consuelo en souriant
(car excepté la Romanina et la Tesi, je n’ai guere
entendu d’autres cantatrices que moi), je pense
qu’il y a toujours beaucoup a tenter et quelque
chose a trouver au-dela de tout ce qui a éteé fait.
Eh bien, cet idéal que j’avais porté en moi-méme,
J’eusse pu en approcher dans une vie d’action, de
lutte, d’entreprise audacieuse, de sympathies
partagées, d’enthousiasme en un mot! Mais la
régularité froide qui regne ici, I’ordre militaire
etabli jusque dans les coulisses des théatres, la
bienveillance calme et continuelle d’un public qui
pense a ses affaires en nous écoutant, la haute
protection du roi qui nous garantit des succes
décrétés d’avance, I’absence de rivalité et de
nouveauté dans le personnel des artistes et dans le
choix des ouvrages, et surtout I’idée d’une
captivité indefinie ; toute cette vie bourgeoise,
froidement laborieuse, tristement glorieuse et
forcément cupide que nous menons en Prusse,
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m’a Oté I’espoir et jusqu’au désir de me
perfectionner. Il y a des jours ou je me sens
tellement privée d’énergie et dépourvue de cet
amour-propre chatouilleux qui aide a la
conscience de I’artiste, que je paierais un sifflet
pour me réveiller. Mais helas! que je manque
mon entrée ou que je m’éteigne avant la fin de
ma tache, ce sont toujours les mémes
applaudissements. Ils ne me font aucun plaisir
quand je ne les meérite pas; ils me font de la
peine, quand, par hasard, je les mérite ; car ils
sont alors tout officiellement comptés, tout aussi
bien mesurés par I’étiguette gu’a I’ordinaire, et je
sens pourtant que j’en mériterais de plus
spontanés ! Tout cela doit vous sembler puéril,
noble Amélie ; mais vous désiriez connaitre le
fond de I’ame d’une actrice, et je ne vous cache
rien.

— Tu expliques cela si naturellement, que je le
congois comme si je I’éprouvais moi-méme. Je
suis capable, pour te rendre service, de te siffler
lorsque je te verrai engourdie, sauf a te jeter une
couronne de roses quand je t’aurai éveillée !
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—Heélas! bonne princesse, ni I’un ni Pautre
n’aurait I’agrément du roi. Le roi ne veut pas
qu’on offense ses comeédiens, parce qu’il sait que
I’engouement suit de pres les huées. Mon ennui
est donc sans remede, malgré votre généreuse
intention. A cette langueur se joint tous les jours
davantage le regret d’avoir préféré une existence
si fausse et si vide d’émotions a une vie d’amour
et de dévouement. Depuis I’aventure de
Cagliostro surtout, une noire mélancolie est
venue me saisir au fond de I’ame. Il ne se passe
pas de nuit que je ne réve d’Albert, et que je ne le
revoie irrité contre moi, ou indifférent et
préoccupe, parlant un langage incompréhensible,
et livré a des meditations tout a fait étrangeres a
notre amour, tel que je I’ai vu dans la scene
magique. Je me reveille baignée d’une sueur
froide, et je pleure en songeant que, dans la
nouvelle existence ou la mort I’a fait entrer, son
ame douloureuse et consternée se ressent peut-
étre de mes dédains et de mon ingratitude. Enfin,
je I’ai tue, cela est certain ; et il n’est au pouvoir
d’aucun homme, eGt-il fait un pacte avec toutes
les puissances du ciel et de I’enfer, de me réunir a
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lui. Je ne puis donc rien réparer en cette vie que
je traine inutile et solitaire, et je n’ai d’autre désir
que d’en voir bientot la fin. »

210



X

« N’as-tu donc pas contracté ici des amitiés
nouvelles ? dit la princesse Amelie. Parmi tant de
gens d’esprit et de talent que mon frere se vante
d’avoir attirés a lui de tous les coins du monde,
n’en est-il aucun qui soit digne d’estime ?

— Il en est certainement, madame ; et si je ne
m’étais sentie portée a la retraite et a la solitude,
J’aurais pu trouver des ames bienveillantes autour
de moi. Mademoiselle Cochois...

— La marquise d’Argens, tu veux dire ?
— J’ignore si elle s’appelle ainsi.

— Tu es discréte, tu as raison. Eh bien, c’est
une personne distinguée ?

— Extrémement, et fort bonne au fond,
quoiqu’elle soit un peu vaine des soins et des
lecons de M. le marquis, et qu’elle regarde un
peu du haut de sa grandeur les artistes, ses
confreres.

211



— Elle serait fort humiliee, si elle savait qui tu
es. Le nom de Rudolstadt est un des plus illustres
de la Saxe, et celui de d’Argens n’est qu’une
mince gentilhommerie provencale ou
languedocienne. Et madame de Coccel, comment
est-elle ? la connais-tu ?

— Comme, depuis son mariage, mademoiselle
Barberini ne danse plus a I’Opéra, et vit a la
campagne le plus souvent, j’ai eu peu d’occasions
de la voir. C’est de toutes les femmes de théatre
celle pour qui j’éprouvais le plus de sympathie, et
J’al été invitée souvent par elle et par son mari a
aller les voir dans leurs terres ; mais le roi m’a
fait entendre que cela lui deplairait beaucoup, et
J’ai été forcee d’y renoncer, sans savoir pourquoi
je subissais cette privation.

— Je vais te I’apprendre. Le roi a fait la cour a
mademoiselle Barberini, qui lui a préfére le fils
du grand chancelier, et le roi craint pour toi le
mauvais exemple. Mais parmi les hommes, ne
t’es-tu liée avec personne ?

—J’al beaucoup d’amitié pour M. Francois
Benda, le premier violoniste de Sa Majesté. Il y a
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des rapports entre sa destinée et la mienne. Il a
mené la vie de zingaro dans sa jeunesse, comme
moi dans mon enfance ; comme moi, il est fort
peu enivré des grandeurs de ce monde, et il
préfere la liberté a la richesse. Il m’a raconté
souvent qu’il s’était enfui de la cour de Saxe pour
partager la destinée errante, joyeuse et miserable
des artistes de grand chemin. Le monde ne sait
pas qu’il y a sur les routes et dans les rues des
virtuoses d’un grand mérite. Ce fut un vieux juif
aveugle qui fit, par monts et par vaux, I’éducation
de Benda. Il s’appelait Lcebel, et Benda n’en
parle qu’avec admiration, bien qu’il soit mort sur
une botte de paille, ou peut-étre méme dans un
fossé. Avant de s’adonner au violon, M. Franz
Benda avait une voix superbe, et faisait du chant
sa profession. Le chagrin et I’ennui la lui firent
perdre a Dresde. Dans I’air pur de la vagabonde
liberté, il acquit un autre talent, son génie prit un
nouvel essor; et c’est de ce conservatoire
ambulant gu’est sorti le magnifique virtuose dont
Sa Majesté ne dédaigne pas le concours dans sa
musique de chambre. Georges Benda, son plus
jeune frere, est aussi un original plein de génie,
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tour a tour épicurien et misanthrope. Son esprit
fantasque n’est pas toujours aimable, mais il
intéresse toujours. Je crois que celui-la ne
parviendra pas a se ranger comme ses autres
freres, qui tous portent avec résignation
maintenant la chaine dorée du dilettantisme royal.
Mais lui, soit parce qu’il est le plus jeune, soit
parce que son naturel est indomptable, parle
toujours de prendre la fuite. Il s’ennuie de si bon
cceur ici, que c’est un plaisir pour moi de
m’ennuyer avec lui.

— Et n’esperes-tu pas que cet ennui partagé
amenera un sentiment plus tendre ? Ce ne serait
pas la premiere fois que I’amour serait né de
I’ennui.

—Je ne le crains ni ne I’espére, répondit
Consuelo ; car je sens que cela n’arrivera jamais.
Je vous I’ai dit, chere Amelie, il se passe en moi
quelque chose d’étrange. Depuis qu’Albert n’est
plus, je I’aime, je ne pense qu’a lui, je ne puis
aimer que lui. Je crois bien, pour le coup, que
c’est la premiére fois que I’amour est né de la
mort, et c’est pourtant ce qui m’arrive. Je ne me
console pas de n’avoir pas donné du bonheur a un
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étre qui en était digne, et ce regret tenace est
devenu une idée fixe, une sorte de passion, une
folie peut-étre !

— Cela m’en a un peu I’air, dit la princesse.
C’est du moins une maladie... Et pourtant c’est
un mal que je concois bien et que j’éprouve
aussi ; car j’aime un absent que je ne reverrai
peut-étre jamais : n’est-ce pas a peu pres comme
si J’aimais un mort ?... Mais, dis-moi, le prince
Henry, mon frere, n’est-il pas un aimable
cavalier ?

— Ouli, certainement.

— Tres amateur du beau, une ame d’artiste, un
héros a la guerre, une figure qui frappe et plait
sans étre belle, un esprit fier et indépendant,
I’ennemi du despotisme, I’esclave insoumis et
menacant de mon frere le tyran, enfin le meilleur
de la famille a coup sdr. On dit qu’il est fort épris
de toi ; ne te I’a-t-il pas dit ?

— J’ai ecouté cela comme une plaisanterie.

—Et tu n’as pas envie de le prendre au
sérieux ?

— Non, madame.
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—Tu es fort difficile, ma chére; que lui
reproches-tu ?

— Un grand deéfaut, ou du moins un obstacle
invincible a mon amour pour lui : il est prince.

— Merci du compliment, méchante ! Ainsi il
n’était pour rien dans ton évanouissement au
spectacle ces jours passés ? On a dit que le roi,
jaloux de la facon dont il te regardait, I’avait
envoyé aux arréts au commencement du
spectacle, et que le chagrin t’avait rendue malade.

— Jignorais absolument que le prince elt été
mis aux arréts, et je suis bien slre de n’en pas
étre la cause. Celle de mon accident est bien
différente. Imaginez, madame, gu’au milieu du
morceau que je chantais, un peu machinalement,
comme cela ne m’arrive que trop souvent ici, mes
yeux se portent au hasard vers les loges du
premier rang qui avoisinent la scene ; et tout a
coup, dans celle de M. Golowkin, je vois une
figure pale se dessiner dans le fond et se pencher
insensiblement comme pour me regarder. Cette
figure, c’était celle d’Albert, madame. Je le jure
devant Dieu, je I’ai vu, je I’ai reconnu ; j’ignore
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si c’etait une illusion, mais il est impossible d’en
avoir une plus terrible et plus complete.

— Pauvre enfant! tu as des visions, cela est
certain.

— Oh I ce n’est pas tout. La semaine derniére,
lorsque je vous eus remis la lettre de M. de
Trenck, comme je me retirais, je m’égarai dans le
palais et rencontrai, a I’entrée du cabinet de
curiosités, M. Stoss, avec qui je m’arrétai a
causer. Eh bien, je revis cette méme figure
d’Albert, et je la revis menacante comme je
I’avais vue indifférente la veille au theéatre,
comme je la revois sans cesse dans mes réves,
courroucée ou dédaigneuse.

— Et M. Stoss la vit aussi ?

— 1l la vit fort bien, et me dit que c’était un
certain Trismégiste que Votre Altesse s’amuse a
consulter comme nécromancien.

— Ah ! juste ciel ! s’écria madame de Kleist en
palissant ; j’étais bien s(ire que c’était un sorcier
veritable ! Je n’ai jamais pu regarder cet homme
sans frayeur. Quoiqu’il ait de beaux traits et I’air
noble, il a quelque chose de diabolique dans la
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physionomie, et je suis stre qu’il prend, comme
un Protee, tous les aspects qu’il veut pour faire
peur aux gens. Avec cela il est grondeur et
frondeur comme tous les gens de son espece. Je
me souviens qu’une fois, en me tirant mon
horoscope, il me reprocha a brlle-pourpoint
d’avoir divorcé avec M. de Kleist, parce que M.
de Kleist était ruiné. Il m’en faisait un grand
crime. Je voulus m’en défendre, et comme il le
prenait un peu haut avec moi, je commencai a me
facher, lorsqu’il me prédit avec vehémence que je
me remarierais, et que mon second mari périrait
par ma faute, encore plus misérablement que le
premier, mais que j’en serais bien punie par mes
remords et par la réprobation publique. En disant
cela, sa figure devint si terrible, que je crus voir
celle de M. de Kleist ressuscité, et que je
m’enfuis dans [|’appartement de son Altesse
royale, en jetant de grands cris.

—Qui, c’était une scene plaisante, dit la
princesse qui, par instants, reprenait comme
malgreé elle, son ton sec et amer, j’en ai ri comme
une folle.

— 1l n’y avait pas de quoi! dit naivement
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Consuelo. Mais enfin qu’est-ce donc que ce
Trismégiste ? et puisque Votre Altesse ne croit
pas aux sorciers...

— Je t’al promis de te dire un jour ce que c’est
que la sorcellerie. Ne sois pas si pressée. Quant a
présent, sache que le devin Trismégiste est un
homme dont je fais grand cas, et qui pourra nous
étre fort utile a toutes trois... et a bien d’autres !...

— Je voudrais bien le revoir, dit Consuelo ; et
quoique je tremble d’y penser, je voudrais
m’assurer de sang-froid s’il ressemble a M. de
Rudolstadt autant que je me le suis imagine.

— S’il ressemble a M. de Rudolstadt, dis-tu ?...
Eh bien, tu me rappelles une circonstance que
j’aurais oubliée, et qui va expliquer, peut-étre fort
platement, tout ce grand mystere... Attends !
laisse-moi y penser un peu... oui, j’y suis. Ecoute
ma pauvre enfant, et apprends a te méfier de tout
ce qui semble surnaturel. C’est Trismeégiste que
Cagliostro t’a montré; car Trismégiste a des
relations avec Cagliostro, et s’est trouve ici I’an
dernier en méme temps que lui. C’est Trismégiste
que tu as vu au théatre dans la loge du comte
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Golowkin ; car Trismégiste demeure dans sa
maison, et ils s’occupent ensemble de chimie ou
d’alchimie. Enfin c’est Trismégiste que tu as vu
dans le chateau le lendemain ; car ce jour-la, et
peu de temps aprés t’avoir congéediée, j’ai vu
Trismegiste, et par parenthése, il m’a donné
d’amples détails sur I’évasion de Trenck.

— A I’effet de se vanter d’y avoir contribué, dit
madame de Kleist, et de se faire rembourser par
Votre Altesse des sommes qu’il n’a certainement
pas dépensées pour cela. Votre Altesse en
pensera ce qu’elle voudra: mais, j’oserai le lui
dire, cet homme est un chevalier d’industrie.

— Ce qui ne I’empéche pas d’étre un grand
sorcier, n’est-ce pas, de Kleist? Comment
concilies-tu tant de respect pour sa science et de
mEpris pour sa personne ?

— Eh ! madame, cela va ensemble on ne peut
mieux. On craint les sorciers, mais on les déteste.
C’est absolument comme on fait a I’égard du
diable.

— Et cependant on veut voir le diable, et on ne
peut pas se passer des sorciers ? Voila ta logique,

220



ma belle de Kleist !

— Mais, madame, dit Consuelo qui écoutait
avec avidite cette discussion bizarre, d’ou savez-
vous que cet homme ressemble au comte de
Rudolstadt ?

—J’oubliais de te le dire, et c’est un hasard
bien simple qui me I’a fait savoir. Ce matin,
quand Supperville me racontait ton histoire et
celle du comte Albert, tout ce qu’il me disait sur
ce personnage étrange me donna la curiosité de
savoir s’il était beau, et si sa physionomie
répondait a son imagination extraordinaire.
Supperville réva quelques instants, et finit par me
répondre : “Tenez, madame, il me sera facile de
vous en donner une juste idée; car vous avez
parmi vos joujoux un original qui ressemblerait
effroyablement a ce pauvre Rudolstadt s’il était
plus decharné, plus have, et coiffé autrement.
C’est votre sorcier Trismeégiste.” Voila le fin mot
de I’affaire, ma charmante veuve ; et ce mot n’est
pas plus sorcier que Cagliostro, Trismégiste,
Saint-Germain et compagnie.

—Vous m’6tez une montagne de dessus la
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poitrine, dit la Porporina, et un voile noir de
dessus la téte. Il me semble que je renais a la vie,
que je m’éveille d’un pénible sommeil ! Gréaces
vous soient rendues pour cette explication ! Je ne
suis donc pas folle, je n’ai donc pas de visions, je
n’aurai donc plus peur de moi-méme !... Eh bien
pourtant, voyez ce que c’est que le cceur humain !
ajouta-t-elle apres un instant de réverie ; je crois
que je regrette ma peur et ma faiblesse. Dans mon
extravagance, je m’etais presque persuadee
qu’Albert n’était pas mort, et qu’un jour, apres
m’avoir fait expier par d’effrayantes apparitions
le mal que je lui ai causé, il reviendrait a moi sans
nuage et sans ressentiment. Maintenant je suis
bien sre qu’Albert dort dans le tombeau de ses
ancétres, qu’il ne se relévera pas, que la mort ne
lachera pas sa proie, et c’est une déplorable
certitude !

—Tu as pu en douter ? Eh bien, il y a du
bonheur a étre folle quant a moi, je n’espérais pas
que Trenck sortirait des cachots de la Silésie, et
pourtant cela était possible, et cela est !

— Si je vous disais, belle Amélie, toutes les
suppositions auxquelles mon pauvre esprit se
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livrait, vous verriez que, malgré leur
invraisemblance, elles n’étaient pas toutes
impossibles. Par exemple, une léthargie... Albert
y était sujet... Mais je ne veux point rappeler ces
conjectures insensees ; elles me font trop de mal,
maintenant que la figure que je prenais pour
Albert est celle d’un chevalier d’industrie.

— Trismégiste n’est pas ce que l’on croit...
Mais ce qu’il y a de certain, c’est qu’il n’est pas
le comte de Rudolstadt, car il y a plusieurs années
que je le connais, et qu’il fait, en apparence du
moins, le métier de devin. D’ailleurs il n’est pas
si semblable au comte de Rudolstadt que tu te le
persuades. Supperville, qui est un trop habile
médecin pour faire enterrer un homme en
léthargie, et qui ne croit pas aux revenants, a
constaté des différences que ton trouble ne t’a pas
permis de remarquer.

— Oh I je voudrais bien revoir ce Trismégiste !
dit Consuelo d’un air préoccupé.

—Tu ne le verras peut-étre pas de sitot,
répondit froidement la princesse. Il est parti pour
Varsovie le jour méme ou tu I’as vu dans ce
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palais. Il ne reste jamais plus de trois jours a
Berlin. Mais il reviendra a coup str dans un an.

— Et si c’était Albert... » reprit Consuelo,
absorbée dans une réverie profonde.

La princesse haussa les épaules.

« Décidément, dit-elle, le sort me condamne a
n’avoir pour amis que des fous ou des folles.
Celle-ci prend mon sorcier pour son mari feu le
chanoine de Kileist, celle-l1a, pour son défunt
epoux le comte de Rudolstadt; il est heureux
pour moi d’avoir une téte forte, car je le prendrais
peut-étre pour Trenck, et Dieu sait ce qui en
arriverait. Trismegiste est un pauvre sorcier de ne
point profiter de toutes ces meprises ! Voyons,
Porporina, ne me regardez pas d’un air effaré et
consterné, ma toute belle. Reprenez vos esprits.
Comment supposez-vous que si le comte Albert,
au lieu d’étre mort, s’était réveillé d’une
léthargie, une aventure si intéressante n’elt point
fait de bruit dans le monde? N’avez-vous
conservé aucune relation, d’ailleurs, avec sa
famille, et ne vous en aurait-elle pas informée ?

—Je n’en ai conservé aucune, répondit
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Consuelo. La chanoinesse Wenceslawa m’a écrit
deux fois en un an pour m’annoncer deux tristes
nouvelles : la mort de son frére ainé Christian,
pere de mon mari, qui a terminé sa longue et
douloureuse carriére sans recouvrer la mémoire
de son malheur ; et la mort du baron Fréderic,
frere de Christian et de la chanoinesse, qui s’est
tué a la chasse, en roulant de la fatale montagne
de Schreckenstein, au fond d’un ravin. J’ai
répondu a la chanoinesse comme je le devais. Je
n’ai pas osé lui offrir d’aller lui porter mes tristes
consolations. Son cceur m’a paru, d’apres ses
lettres, partagé entre sa bonte et son orgueil. Elle
m’appelait sa chere enfant, sa généreuse amie,
mais elle ne paraissait désirer nullement les
secours ni les soins de mon affection.

— Ainsi tu supposes gu’Albert, ressuscite, vit
tranquille et inconnu au chateau des Geéants, sans
t’envoyer de billet de faire-part, et sans que
personne s’en doute hors de I’enceinte dudit
chateau ?

— Non, madame, je ne le suppose pas ; car ce
serait tout a fait impossible, et je suis folle de
vouloir en douter », réepondit Consuelo, en
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cachant dans ses mains son visage inondé de
larmes.

La princesse semblait, a mesure que la nuit
s’avancait, reprendre son mauvais caractere ; le
ton railleur et léger avec lequel elle parlait de
choses si sensibles au cceur de Consuelo faisait
un mal affreux a cette derniere.

« Allons, ne te désole pas ainsi, reprit
brusqguement Amélie. Voila une belle partie de
plaisir que nous faisons la! Tu nous as raconté
des histoires a porter le diable en terre ; de Kleist
n’a pas cesse de palir et de trembler, je crois
qu’elle en mourra de peur ; et moi, qui voulais
étre heureuse et gaie, je souffre de te voir
souffrir, ma pauvre enfant I... »

La princesse prononca ces dernieres paroles
avec le bon diapason de sa voix, et Consuelo,
relevant la téte, vit qu’une larme de sympathie
coulait sur sa joue, tandis que le sourire d’ironie
contractait encore ses levres. Elle baisa la main
que lui tendait [I’abbesse, et la plaignit
intérieurement de ne pouvoir pas étre bonne
pendant quatre heures de suite.
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« Quelgue mystérieux que soit ton chateau des
Géants, ajouta la princesse, quelque sauvage que
soit I’orgueil de la chanoinesse, et quelque
discrets que puissent étre ses serviteurs, sois sdre
qu’il ne se passe rien la qui soit plus qu’ailleurs a
I’abri d’une certaine publicité. On avait beau
cacher la bizarrerie du comte Albert, toute la
province a bient6t réussi a la connaitre, et il y
avait longtemps qu’on en avait parlé a la petite
cour de Bareith, lorsque Supperville fut appelé
pour soigner ton pauvre époux. Il y a maintenant
dans cette famille un autre mystéere qu’on ne
cache pas avec moins de soin sans doute, et qu’on
n’a pas préserve davantage de la malice du
public. C’est la fuite de la jeune baronne Amélie,
qui s’est fait enlever par un bel aventurier peu de
temps apres la mort de son cousin.

—Et moi, madame, je I’ai ignoré assez
longtemps. Je pourrais vous dire méme que tout
ne se découvre pas dans ce monde ; car jusqu’ici
on n’a pas pu savoir le nom et I’état de I’homme
qui a enlevé la jeune baronne, non plus que le
lieu de sa retraite.

— C’est ce que Supperville m’a dit en effet.

227



Allons, cette vieille Bohéme est le pays aux
aventures mystérieuses : mais ce n’est pas une
raison pour que le comte Albert soit...

— Au nom du ciel, madame, ne parlons plus de
cela. Je vous demande pardon de vous avoir
fatiguée de cette longue histoire, et quand Votre
Altesse m’ordonnera de me retirer...

— Deux heures du matin! s’écria madame de
Kleist, que le son lugubre de I’horloge du chateau
fit tressaillir.

— En ce cas, il faut nous séparer, mes cheres
amies, dit la princesse en se levant ; car ma sceur
d’Anspach va venir des sept heures me réveiller
pour m’entretenir des fredaines de son cher
margrave, qui est revenu de Paris dernierement,
amoureux fou de mademoiselle Clairon. Ma belle
Porporina, c’est vous autres reines de théatre qui
étes reines du monde par le fait, comme nous le
sommes par le droit, et votre lot est le meilleur. Il
n’est point de téte couronnée que VoOus ne
puissiez nous enlever quand il vous en prend
fantaisie, et je ne serais pas étonnée de voir un
jour mademoiselle Hippolyte Clairon, qui est une
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fille d’esprit, devenir margrave d’Anspach, en
concurrence avec ma sceur, qui est une béte.
Allons, donne-moi une pelisse, de Kleist, je veux
vous reconduire jusqu’au bout de la galerie.

— Et Votre Altesse reviendra seule? dit
madame de Kleist, qui paraissait fort troublée.

— Toute seule, réepondit Amélie, et sans aucune
crainte du diable et des farfadets qui tiennent
pourtant cour pléniere dans le chateau depuis
quelques nuits, a ce qu’on assure. Viens, viens,
Consuelo ! nous allons voir la belle peur de
madame de Kleist en traversant la galerie. »

La princesse prit un flambeau et marcha la
premiere, entrainant madame de Kleist, qui était
en effet treés peu rassurée. Consuelo les suivit, un
peu effrayée aussi, sans savoir pourquoi.

« Je vous assure, madame, disait madame de
Kleist, que c’est I’heure sinistre, et qu’il y a de la
témérité a traverser cette partie du chateau dans
ce moment-ci. Que vous codterait-il de nous
laisser attendre une demi-heure de plus ? A deux
heures et demie, il n’y a plus rien.

— Non pas, non pas, reprit Amélie, je ne serais
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pas fachée de la rencontrer et de voir comment
elle est faite.

— De quoi donc s’agit-il ? demanda Consuelo
en doublant le pas pour s’adresser a madame de
Kleist.

—Ne le sais-tu pas? dit la princesse. La
femme blanche qui balaie les escaliers et les
corridors du palais, lorsqu’un membre de la
famille royale est pres de mourir, est revenue
nous visiter depuis quelques nuits. Il parait que
c’est par ici qu’elle prend ses ébats. Donc ce sont
mes jours qui sont menacés. Voila pourguoi tu
me vois si tranquille. Ma belle-sceur, la reine de
Prusse (la plus pauvre téte qui ait jamais porté
couronne !) n’en dort pas, a ce qu’on assure, et va
coucher tous les soirs a Charlottenbourg ; mais,
comme elle respecte infiniment la Balayeuse,
ainsi que la reine ma mere, qui n’a pas plus de
raison qu’elle a cet endroit-1a, ces dames ont eu
soin de défendre qu’on épiat le fantdme et qu’on
le dérangeat en rien de ses nobles occupations.
Aussi le chateau est-il balayé d’importance, et de
la propre main de Lucifer, ce qui ne I’empéche
pas d’étre fort malpropre, comme tu vois. »
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En ce moment un gros chat, accouru du fond
ténébreux de la galerie, passa en ronflant et en
jurant aupres de madame de Kleist, qui fit un cri
percant et voulut courir vers I’appartement de la
princesse ; mais celle-ci la retint de force en
remplissant I’espace sonore de ses éclats de rire
apres et rauques, plus lugubres encore que la bise
qui sifflait dans les profondeurs de ce vaste local.
Le froid faisait grelotter Consuelo, et peut-étre
aussi la peur; car la figure décomposée de
madame de Kileist semblait attester un danger
réel, et la gaieté fanfaronne et forcée de la
princesse n’annoncait pas une securité bien
sincere.

«J’admire [P’incredulité de Votre Altesse
royale, dit madame de Kleist d’une voix
entrecoupee et avec un peu de dépit ; si elle avait
vu et entendu comme moi cette femme blanche,
la veille de la mort du roi son auguste pere...

— Hélas ! répondit Amélie d’un ton satanique,
comme je suis bien slre qu’elle ne vient pas
annoncer maintenant celle du roi mon auguste
frere, je suis fort aise qu’elle vienne pour moi. La
diablesse sait bien que pour étre heureuse, il me
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faut I’une ou I’autre de ces deux morts.

— Ah ! madame, ne parlez pas ainsi dans un
pareil moment! dit madame de Kleist, dont les
dents se serraient tellement, qu’elle prononcait
avec peine. Tenez, au nom du ciel, arrétez-vous
et écoutez : cela ne fait-il pas frémir ? »

La princesse s’arréta d’un air moqueur, et le
bruit de sa robe de soie, épaisse et cassante
comme du carton, cessant de couvrir les bruits
plus éloignés, nos trois héroines, parvenues
presque a la grande cage d’escalier qui s’ouvrait
au fond de la galerie, entendirent distinctement le
bruit sec d’un balai qui frappait inégalement les
degrés de pierre, et qui semblait se rapprocher en
montant de marche en marche, comme e(t fait un
valet pressé de terminer son ouvrage.

La princesse hésita un instant, puis elle dit
d’un air résolu :

« Comme il n’y a rien la de surnaturel, je veux
savoir si ¢’est un laquais somnambule ou un page
espiegle. Baisse ton voile, Porporina, il ne faut
pas qu’on te voie dans ma compagnie. Quant a
toi, de Kleist, tu peux te trouver mal si cela
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t’amuse. Je t’avertis que je ne m’occupe pas de
toi. Allons, brave Rudolstadt, toi qui as affronté
de pires aventures, suis-moi si tu m’aimes. »

Amélie marcha d’un pas assuré vers I’entrée
de I’escalier ; Consuelo la suivit sans qu’elle lui
permit de tenir le flambeau a sa place; et
madame de Kleist, aussi effrayée de rester seule
que d’avancer, se traina derriere elles en se
cramponnant au mantelet de la Porporina.

Le balai infernal ne se faisait plus entendre, et
la princesse arriva jusqu’a la rampe au-dessus de
laquelle elle avanca son flambeau pour mieux
voir a distance. Mais, soit gu’elle flit moins calme
qu’elle ne voulait le paraitre, soit qu’elle elt
apercu quelque objet terrible, la main lui manqua,
et le flambeau de vermeil, avec la bougie et sa
collerette de cristal découpée, allerent tomber
avec fracas au fond de la spirale retentissante.
Alors madame de Kleist, perdant la téte et ne se
souciant pas plus de la princesse que de la
comédienne, se mit a courir jusqu’a ce gu’elle edt
rencontré dans I’obscurité la porte des
appartements de sa maitresse, ou elle chercha un
refuge, tandis que celle-ci, partagée entre une
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emotion insurmontable et la honte de s’avouer
vaincue, reprenait avec Consuelo le méme
chemin, d’abord lentement, et puis peu a peu en
doublant le pas; car d’autres pas se faisaient
entendre derriere les siens, et ce n’étaient pas
ceux de la Porporina, qui marchait sur la méme
ligne qu’elle, plus résolument peut-étre,
quoiqu’elle ne fit aucune bravade. Ces pas
étranges, qui de seconde en seconde, se
rapprochaient de leurs talons, résonnaient dans
les ténebres comme ceux d’une vieille femme
chaussée de mules, et claquaient sur les dalles,
tandis que le balai faisait toujours son office et se
heurtait lourdement a la muraille, tant6t a droite,
tantot a gauche. Ce court trajet parut bien long a
Consuelo. Si quelgue chose peut vaincre le
courage des esprits vraiment fermes et sains, c’est
un danger qui ne peut étre ni prévu ni compris.
Elle ne se piqua point d’une audace inutile, et ne
détourna pas la téte une seule fois. La princesse
prétendit ensuite I’avoir fait inutilement dans les
ténebres; personne ne pouvait démentir ni
constater le fait. Consuelo se souvint seulement
qu’elle n’avait pas ralenti sa marche, qu’elle ne
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lui avait pas adressé un mot durant cette retraite
forcée, et qu’en rentrant un peu précipitamment
dans son appartement, elle avait failli lui pousser
la porte sur le visage, tant elle avait hate de la
refermer. Cependant Amélie ne convint pas de sa
faiblesse, et reprit assez vite son sang-froid pour
railler madame de Kleist, qui était presque en
convulsions, et pour lui faire, sur sa lachete et son
manque d’égards, des reproches tres amers. La
bonté compatissante de Consuelo, qui souffrait de
I’état violent de la favorite, ramena quelque pitié
dans le cceur de la princesse. Elle daigna
s’apercevoir que madame de Kleist était
incapable de I’entendre, et qu’elle était pamée sur
un sofa, la figure enfoncée dans les coussins.
L’horloge sonna trois heures avant que cette
pauvre personne edt parfaitement repris ses
esprits ; sa terreur se manifestait encore par des
larmes. Amélie était lasse de n’étre plus
princesse, et ne se souciait plus de se déshabiller
seule et de se servir elle-méme, outre qu’elle
avait peut-étre I’esprit frappé de quelque
pressentiment sinistre. Elle résolut donc de garder
madame de Kleist jusqu’au jour.
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« Jusque-la, dit-elle, nous trouverons bien
quelque prétexte pour colorer I’affaire, si mon
frere en entend parler. Quant a toi, Porporina, ta
présence ici serait bien plus difficile a expliquer,
et je ne voudrais pour rien au monde qu’on te Vit
sortir de chez moi. Il faut donc que tu te retires
seule, et des a présent, car on est fort matinal
dans cette chienne d’hoétellerie. Voyons, de
Kleist, calme-toli, je te garde, et si tu peux dire un
mot de bon sens, explique-nous par ou tu es
entrée et dans quel coin tu as laissé ton chasseur,
afin que la Porporina s’en serve pour retourner
chez elle. »

La peur rend si profondément égoiste, que
madame de Kleist, enchantée de ne plus avoir a
affronter les terreurs de la galerie, et se souciant
fort peu de I’angoisse que Consuelo pourrait
eprouver en faisant seule ce trajet, retrouva toute
sa lucidité pour lui expliguer le chemin gu’elle
avait a prendre et le signal qu’elle aurait a donner
pour rejoindre son serviteur affide a la sortie du
palais, dans un endroit bien abrité et bien deésert,
ou elle lui avait commande d’aller I’attendre.

Munie de ces instructions, et bien certaine
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cette fois de ne pas s’égarer dans le palais,
Consuelo prit congé de la princesse, qui ne
s’amusa nullement a la reconduire le long de la
galerie. La jeune fille partit donc seule, a tatons,
et gagna le redoutable escalier sans encombre.
Une lanterne suspendue, qui brilait en bas, I’aida
a descendre, ce qu’elle fit sans mauvaise
rencontre, et méme sans frayeur. Cette fois elle
s’était armée de volonté ; elle sentait qu’elle
remplissait un devoir envers la malheureuse
Amélie, et, dans ces cas-la, elle était toujours
courageuse et forte. Enfin, elle parvint a sortir du
palais par la petite porte mystérieuse dont
madame de Kleist lui avait remis la clef, et qui
donnait sur un coin d’arriere-cour. Lorsqu’elle fut
tout a fait dehors, elle longea le mur extérieur
pour chercher le chasseur. Dés qu’elle eut articulé
le signal convenu, une ombre, se détachant du
mur, vint droit a sa rencontre, et un homme
enveloppé d’un large manteau s’inclina devant
elle, et lui présenta le bras en silence dans une
attitude respectueuse.
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XI

Consuelo se souvint que madame de Kileist,
pour mieux dissimuler ses frégquentes visites
secretes a la princesse Ameélie, venait souvent a
pied le soir au chéateau, la téte enveloppée d’une
épaisse coiffe noire, la taille d’une mante de
couleur sombre, et le bras appuyé sur celui de son
domestique. De cette facon, elle n’était point
remarquée des gens du chateau, et pouvait passer
pour une de ces personnes dans la détresse qui se
cachent de mendier, et qui regoivent ainsi
quelques secours de la libéralité des princes. Mais
malgré toutes les précautions de la confidente et
de sa maitresse, leur secret était un peu celui de la
comeédie ; et si le roi n’en prenait pas d’ombrage,
c’est qu’il est de petits scandales qu’il vaut mieux
tolérer qu’ébruiter en les combattant. Il savait
bien que ces deux dames s’occupaient ensemble
de Trenck plus que de magie; et bien qu’il
condamnat presque également ces deux sujets
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d’entretien, il fermait les yeux et savait gre
intérieurement a sa sceur d’y porter une
affectation de mystere qui mettait sa
responsabilité a couvert aux yeux de certaines
gens. Il voulait bien feindre d’étre trompé ; il ne
voulait pas avoir I’air d’approuver I’amour et les
folies de sa sceur. C’était donc sur le malheureux
Trenck que sa sévérité s’était appesantie, et
encore avait-il fallu [I’accuser de crimes
Imaginaires pour que le public ne pressentit pas
les véritables motifs de sa disgrace.

La Porporina, pensant que le serviteur de
madame de Kleist devait aider a son incognito, en
lui donnant le bras de méme qu’a sa maitresse,
n’hésita point a accepter ses services, et a
s’appuyer sur lui pour marcher sur le pave enduit
de glace. Mais elle n’eut pas fait trois pas ainsi,
que cet homme lui dit d’un ton dégageé :

« Eh Dbien, ma belle comtesse, dans quelle
humeur avez-vous laissé votre fantasque
Amélie ? »

Malgreé le froid et la bise, Consuelo sentit le
sang lui monter aux joues. Selon toute apparence,
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ce valet la prenait pour sa maitresse, et trahissait
ainsi une intimité reévoltante avec elle. La
Porporina, saisie de dégodt, retira son bras de
celui de cet homme, en lui disant sechement :

« \ous vous trompez.

—Je n’ai pas I’habitude de me tromper, reprit
I’homme au manteau avec la méme aisance. Le
public peut ignorer que la divine Porporina est
comtesse de Rudolstadt ; mais le comte de Saint-
Germain est mieux instruit.

—Qui  étes-vous donc? dit Consuelo
bouleversée de surprise ; n’appartenez-vous pas a
la maison de madame la comtesse de Kleist ?

—Je n’appartiens qu’a moi-méme, et ne suis
serviteur que de la vérité, reprit I’inconnu. Je
viens de dire mon nom ; mais je vois qu’il est
ignoré de madame de Rudolstadt.

— Seriez-vous donc le comte de Saint-Germain
en personne ?

— Et quel autre pourrait vous donner un nom
que le public ignore? Tenez, madame Ila
comtesse, voici deux fois que vous avez failli
tomber en deux pas que vous avez faits sans mon
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aide. Daignez reprendre mon bras. Je sais fort
bien le chemin de votre demeure, et je me fais un
devoir et un honneur de vous y reconduire saine
et sauve.

— Je vous remercie de votre bonté, monsieur le
comte, répondit Consuelo, dont la curiosité était
trop excitée pour refuser I’offre de cet homme
Intéressant et bizarre ; aurez-vous celle de me
dire pourquoi vous m’appelez ainsi ?

— Parce que je deésire obtenir votre confiance
d’emblée en vous montrant que j’en suis digne. Il
y a longtemps que je sais votre mariage avec
Albert, et je vous ai gardé a tous deux un secret
inviolable, comme je le garderai tant que ce sera
votre volonté.

— Je vois que ma volonté a cet égard est fort
peu respectée par M. Supperville, dit Consuelo
qui se pressait d’attribuer a ce dernier les notions
de M. de Saint-Germain sur sa position.

— N’accusez pas ce pauvre Supperville, reprit
le comte. Il n’a rien dit, si ce n’est a la princesse
Amélie, pour lui faire sa cour. Ce n’est pas de lui
que je tiens le fait.
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— Et de qui donc, en ce cas, monsieur ?

—Je le tiens du comte Albert de Rudolstadt
lui-méme. Je sais bien que vous allez me dire
qu’il est mort pendant qu’on achevait la
ceremonie religieuse de votre hymeénée ; mais je
vous répondrai qu’il n’y a pas de mort, que
personne, que rien ne meurt, et que I’on peut
s’entretenir encore avec ce que le wvulgaire
appelle les trépassés, quand on connait leur
langage et les secrets de leur vie.

—Puisque vous savez tant de choses,
monsieur, vous n’ignorez peut-étre pas que de
semblables assertions ne me peuvent aisément
convaincre, et qu’elles me font beaucoup de mal,
en me présentant sans cesse I’idée d’un malheur
que je sais étre sans remede, en dépit des
promesses menteuses de la magie.

— Vous avez raison d’étre en garde contre les
magiciens et les imposteurs. Je sais que
Cagliostro vous a effrayée d’une apparition au
moins intempestive. 1l a céde a la gloriole de
VOUS montrer son pouvoir, sans s’inquiéter de la
disposition de votre ame et de la sublimité de sa
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mission. Cagliostro n’est cependant pas un
Imposteur, tant s’en faut ! Mais c’est un vaniteux,
et c’est par la qu’il a merité souvent le reproche
de charlatanisme.

— Monsieur le comte, on vous fait le méme
reproche ; et comme cependant on ajoute que
vous étes un homme supérieur, je me sens le
courage de vous dire franchement les préventions
qui combattent mon estime pour vous.

— C’est parler avec la noblesse qui convient a
Consuelo, répondit M. de Saint-Germain avec
calme, et je vous sais gré de faire cet appel a ma
loyauté. J’en serai digne, et je vous parlerai sans
mystere. Mais nous voici a votre porte, et le froid,
ainsi que I’heure avancée, me défendent de vous
retenir ici plus longtemps. Si vous voulez
apprendre des choses de la derniére importance,
et d’ou votre avenir dépend, permettez-moi de
vous entretenir en liberte.

— Si votre Seigneurie veut venir me voir dans
la journée, je I’attendrai chez moi a I’heure
qu’elle m’indiquera.

— Il faut que je vous parle demain ; et demain
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vous recevrez la visite de Frédéric, que je ne veux
pas rencontrer, parce que je ne fais aucun cas de
lui.

—De quel Frédéric wvoulez-vous parler,
monsieur le comte ?

—Oh'! ce n’est pas de notre ami Frédeéric de
Trenck gue nous avons réussi a tirer de ses mains.
C’est de ce méchant petit roi de Prusse qui vous
fait la cour. Tenez, il y aura demain grande
redoute a I’Opéra: soyez-y. Quelque
déguisement que Vvous preniez, je Vous
reconnaitrai et me ferai reconnaitre de vous. Dans
cette cohue, nous trouverons I’isolement et la
sécurité. Autrement, mes relations avec vous
amasseraient de grands malheurs sur des tétes
sacrées. A demain donc, madame la comtesse ! »

En parlant ainsi, le comte de Saint-Germain
salua profondément Consuelo et disparut, la
laissant pétrifiece de surprise au seuil de sa
demeure.

« Il y a décidément, dans ce royaume de la
raison, une conspiration permanente contre la
raison, se disait la cantatrice en s’endormant. A
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peine ai-je échappé a un des périls qui menacent
la mienne, qu’un autre se présente. La princesse
Amélie m’avait donné I’explication des dernieres
enigmes, et je me croyais bien tranquille ; mais,
au méme instant, nous rencontrons, ou du moins
nous entendons la balayeuse fantastique, qui se
promene dans ce chateau du doute, dans cette
forteresse de I’incrédulité, aussi tranquillement
qu’elle I’e(t fait il y a deux cents ans. Je me
débarrasse de la frayeur que me causait
Cagliostro, et voici un autre magicien qui parait
encore mieux instruit de mes affaires. Que ces
devins tiennent registre de tout ce qui concerne la
vie des rois et des personnages puissants ou
illustres, je le concgois ; mais que moi, pauvre fille
humble et discrete, je ne puisse dérober aucun
fait de ma vie a leurs investigations, voila qui me
confond et m’inquiete malgré moi. Allons,
suivons le conseil de la princesse. Comptons que
I’avenir expliquera encore ce prodige, et, en
attendant, abstenons-nous de juger. Ce gqu’il y
aurait de plus extraordinaire peut-étre dans celui-
ci, c’est que la visite du roi, prédite par M. de
Saint-Germain, edt lieu effectivement demain. Ce
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sera la troisieme fois seulement que le roi sera
venu chez moi. Ce M. de Saint-Germain serait-il
son confident ? On dit gu’il faut se méfier surtout
de ceux qui parlent mal du maitre. Je tacherai de
ne pas I’oublier. »

Le lendemain, a une heure précise, une voiture
sans livrée et sans armoiries entra dans la cour de
la maison qu’habitait la cantatrice, et le roi, qui
I’avait fait prévenir, deux heures auparavant,
d’étre seule et de I’attendre, pénétra dans ses
appartements le chapeau sur I’oreille gauche, le
sourire sur les levres, et un petit panier a la main.

« Le capitaine Kreutz vous apporte des fruits
de son jardin, dit-il. Des gens malintentionnés
prétendent que cela vient des jardins de Sans-
Souci, et que c’etait destiné au dessert du roi.
Mais le roi ne pense point a nous, Dieu merci, et
le petit baron vient passer une heure ou deux avec
sa petite amie. »

Cet agréable debut, au lieu de mettre Consuelo
a son aise, la troubla étrangement. Depuis qu’elle
conspirait contre sa volonté en recevant les
confidences de la princesse Amélie, elle ne
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pouvait plus braver avec une impassible franchise
le royal inquisiteur. Il eGt fallu désormais le
ménager, le flatter peut-étre, détourner ses
soupcons par d’adroites agaceries. Consuelo
sentait que ce réle ne lui convenait pas, qu’elle le
jouerait mal, surtout s’il était vrai que Fréedéric
edt du godt pour elle, comme on disait a la cour,
ou I’on edt cru rabaisser la majesté royale en se
servant du mot d’amour a propos d’une
comédienne. Inquiete et troublée, Consuelo
remercia gauchement le roi de I’excées de ses
bontés, et tout aussitdét la physionomie du roi
changea, et devint aussi morose qu’elle s’était
annoncee radieuse.

« Qu’est-ce ? dit-il brusquement en froncant le
sourcil. Avez-vous de [I’humeur? étes-vous
malade ? pourquoi m’appelez-vous sire ? Ma
visite vous dérange de quelgue amourette ?

— Non, sire, répondit la jeune fille en reprenant
la sérénité de la franchise. Je n’ai ni amourette ni
amour.

— A la bonne heure ! Quand cela serait, aprés
tout, que n’importe ? mais j’exigerais que vous
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m’en fissiez |I’aveu.

—L’aveu? M. le capitaine veut dire la
confidence, sans doute ?

— Expliquez la distinction.
— Monsieur le capitaine la comprend de reste.

— Comme vous voudrez ; mais distinguer n’est
pas répondre. Si vous étiez amoureuse, je
voudrais le savoir.

— Je ne comprends pas pourquoi.

—Vous ne le comprenez pas du tout?
regardez-moi donc en face. Vous avez le regard
bien vague aujourd’hui !

— Monsieur le capitaine, il me semble que
vous voulez singer le roi. On dit que, quand il
interroge un accusé, il lui lit dans le blanc des
yeux. Croyez-moi, ces fagons-la ne vont qu’a lui ;
et encore, s’il venait chez moi pour me les faire
subir, je le prierais de retourner a ses affaires.

—C’est cela; wvous lui diriez: *“Va te
promener, sire.”

— Pourquoi non ? La place du roi est sur son
cheval ou sur son trone, et s’il avait le caprice de
venir chez moi, je serais en droit de ne pas le
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souffrir maussade.

—\Vous auriez raison; mais dans tout cela
VOus ne me répondez pas. Vous ne voulez pas me
prendre pour le confident de vos prochaines
amours ?

— 1l n’y a point de prochaines amours pour
moi, je vous I’ai dit souvent, baron.

— Ouli, en riant, parce que je vous interrogeais
de méme ; mais si je parle sérieusement a cette
heure ?

— Je réponds de méme.

— Savez-vous que vous étes une singuliere
personne ?

— Pourquoi cela ?

— Parce que vous étes la seule femme de
théatre qui ne soit pas occupée de belle passion
ou de galanterie.

— \Vous avez une mauvaise idée des femmes de
theatre, monsieur le capitaine.

—Non! j’en ai connu de sages; mais elles
visaient a de riches mariages, et vous, on ne sait a
quoi vous songez.
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— Je songe a chanter ce soir.

— Alinsi vous vivez au jour le jour ?

— Désormais, je ne vis pas autrement.
— Il n’en a donc pas éte toujours ainsi ?
— Non, monsieur.

—\Vous avez aimé ?

— Oui, monsieur.

— Sérieusement ?

— Oui, monsieur.

— Et longtemps ?

— Oui, monsieur.

— Et qu’est devenu votre amant ?

— Mort !

— Mais vous en étes consolée ?

— Non.

— Oh ! vous vous en consolerez bien ?
— Je crains que non.

— Cela est étrange. Ainsi, vous ne voulez pas
VOUS marier.

— Jamais.
— Et vous n’aurez pas d’amour ?
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— Jamais.
— Pas méme un ami ?

—Pas méme un ami comme I’entendent les
belles dames.

— Baste, si vous alliez a Paris, et que le roi
Louis XV, ce galant chevalier...

— Je n’aime pas les rois, monsieur le capitaine,
et je deteste les rois galants.

—Ah'! je comprends ; vous aimez mieux les
pages. Un joli cavalier, comme Trenck, par
exemple !

— Je n’ai jamais songe a sa figure.

— Et cependant vous avez conservée des
relations avec lui !

— Si cela était, elles seraient de pure et honnéte
amitie.

—Vous convenez donc que ces relations
subsistent ?

—Je n’ai pas dit cela, repondit Consuelo, qui
craignit de compromettre la princesse par ce seul
indice.

— Alors vous le niez.
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— Je n’aurais pas de raisons pour le nier, si cela
etait ; mais d’ou vient que le capitaine Kreutz
m’interroge de la sorte ? Quel intérét peut-il
prendre a tout cela ?

—Le roi en prend apparemment, repartit
Frédéric en Otant son chapeau et en le posant
brutalement sur la téte d’une Polymnie en marbre
blanc dont le buste antique ornait la console.

— Si le roi me faisait I’honneur de venir chez
moi, dit Consuelo en surmontant la terreur qui
s’emparait d’elle, je penserais qu’il désire
entendre de la musique, et je me mettrais a mon
clavecin pour lui chanter [I’air d’Ariane
abandonnée...

— Le roi n’aime pas les prévenances. Quand il
interroge, il veut qu’on lui réponde clair et net.
Qu’est-ce que vous avez été faire cette nuit dans
le palais du roi ? Vous voyez bien que le roi a le
droit de venir faire le maitre chez vous, puisque
vous allez chez lui a des heures indues sans sa
permission ? »

Consuelo trembla de la téte aux pieds; mais
elle avait heureusement dans toutes sortes de
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dangers une présence d’esprit qui I’avait toujours
sauvee comme par miracle. Elle se rappela que
Frédéric plaidait souvent le faux pour savoir le
vrai et qu’il passait pour arracher les aveux par la
surprise plus que par tout autre moyen. Elle se
tint sur ses gardes, et, souriant a travers sa paleur,
elle répondit :

« Voila une singuliere accusation, et je ne sais
ce qu’on peut répondre a des demandes
fantastiques.

—Vous n’étes plus laconiqgue comme tout a
I’heure, reprit le roi ; comme on voit bien que
vous mentez ! Vous n’avez pas été cette nuit au
palais ? répondez oui ou non !

— Eh bien, non! dit Consuelo avec courage,
préferant la honte d’étre convaincue de
mensonge, a la lacheté de livrer le secret d’autrui
pour se disculper.

—\Vous n’en étes pas sortie a trois heures du
matin, toute seule ?

— Non, répondit Consuelo, qui retrouvait ses
forces en voyant une imperceptible irrésolution
dans la physionomie du roi, et qui jouait déja la
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surprise avec supériorité.
— Vous avez osé dire trois fois non ! s’écria le

roi d’un air courroucé et avec des regards
foudroyants.

— J'oseral le dire une quatrieme fois, si Votre
Majesté I’exige, répondit Consuelo, résolue de
faire face a I’orage jusqu’au bout.

— Oh, je sais bien qu’une femme soutiendrait
le mensonge dans les tortures, comme les
premiers chrétiens y soutenaient ce qu’ils
croyaient étre la veérité. Qui pourra se flatter
d’arracher une réponse sincere a un étre féminin ?
Ecoutez, mademoiselle, j’ai eu jusqu’ici de
I’estime pour vous, parce que je pensais que vous
faisiez seule exception aux vices de votre sexe. Je
ne vous croyais ni intrigante, ni perfide, ni
effrontée. J’avais dans votre caractere une
confiance qui allait jusqu’a I’amitié...

— Et maintenant, sire...

— Ne n’interrompez pas. Maintenant, j’ai mon
opinion, et vous en sentirez les effets. Mais
ecoutez-moi bien. Si vous aviez le malheur de
vous immiscer dans de petites intrigues de palais,
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d’accepter certaines confidences déplacees, de
rendre certains services dangereux, vVous VoOus
flatteriez vainement de me tromper longtemps, et
je vous chasserais d’ici aussi honteusement que je
Vous Y ai recue avec distinction et bonte.

— Sire, repondit Consuelo avec audace, comme
le plus cher et le plus constant de mes vceux est
de quitter la Prusse, quels que soient le prétexte
de mon renvoi et la dureté de votre langage, je
recois avec reconnaissance I’ordre de mon départ.

— Ah ! vous le prenez ainsi, s’écria Fréderic
transporté de colere, et vous osez me parler de la
sorte ! »

En méme temps il leva sa canne comme s’il
edt voulu frapper Consuelo ; mais I’air de mépris
tranquille avec lequel elle attendit cet outrage le
fit rentrer en lui-méme, et il jeta sa canne loin de
lui, en disant d’une voix émue :

« Tenez, oubliez les droits que vous avez a la
reconnaissance du capitaine Kreutz, et parlez au
roi avec le respect convenable ; car si vous me
poussez a bout, je suis capable de vous corriger
comme un enfant mutin.
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— Sire, je sais qu’on bat les enfants dans votre
auguste famille, et j’ai oul dire que Votre
Majesté, pour se soustraire a de tels traitements,
avait autrefois essayé de prendre la fuite. Ce
moyen sera plus facile a une zingara comme moi
qu’il ne I’a été au prince royal Frédéric. Si Votre
Majesté ne me fait pas sortir de ses Etats dans les
vingt-quatre heures, j’aviserai moi-méme a la
rassurer sur mes intrigues, en quittant la Prusse
sans passeport, fallGt-il fuir a pied et en sautant
les fossés, comme font les déserteurs et les
contrebandiers.

—Vous étes une folle! dit le roi en haussant
les épaules et en marchant a travers la chambre
pour cacher son dépit et son repentir. Vous
partirez, je ne demande pas mieux, mais sans
scandale et sans précipitation. Je ne veux pas que
VOUS me quittiez ainsi, mécontente de moi et de
vous-méme. Ou diable avez-vous pris I’insolence
dont vous étes douée ? et quel diable me pousse a
la débonnaireté dont j’use avec vous ?

—Vous la prenez sans doute dans un scrupule
de génerosité dont Votre Majeste peut se
dispenser. Elle croit m’étre redevable d’un

256



service que j’aurais rendu au dernier de ses sujets
avec le méme zele. Qu’elle se regarde donc
comme quitte envers moi, mille fois, et qu’elle
me laisse partir au plus vite : ma liberté sera une
récompense suffisante, et je n’en demande pas
d’autre.

— Encore ? dit le roi confondu de I’obstination
hardie de cette jeune fille. Toujours le méme
langage ? Vous n’en changerez pas avec moi ?
Ah! ce n’est pas du courage, cela! c’est de la
haine !

— Et si cela était, reprit Consuelo, est-ce que
Votre Majesté s’en soucierait le moins du
monde ?

— Juste ciel ! que dites-vous la, pauvre petite
fille, dit le roi avec un accent de douleur naive.
Vous ne comprenez pas ce que vous dites,
malheureuse enfant! il n’y a qu’une ame
perverse qui puisse étre insensible a la haine de
son semblable.

— Fréderic le Grand regarde-t-il la Porporina
comme un étre de la méme nature que lui ?

— 1l n’y a que P’intelligence et la vertu qui
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elevent certains hommes au-dessus des autres.
Vous avez du génie dans votre art. Votre
conscience doit vous dire si vous avez de la
loyauté... Mais elle vous dit le contraire dans ce
moment-ci, car vous avez I’ame remplie de fiel et
de ressentiment.

— Et si cela était, la conscience du grand
Frédéric n’aurait-elle rien a se reprocher pour
avoir allumé ces mauvaises passions dans une
ame habituellement paisible et généreuse ?

— Allons ! vous étes en colere ? » dit Frédéric
en faisant un mouvement pour prendre la main de
la jeune fille ; mais il s’arréta, retenu par cette
gaucherie qu’un fond de meépris et d’aversion
pour les femmes lui avait fait contracter.

Consuelo, qui avait exagéré son depit pour
refouler dans le cceur du roi un sentiment de
tendresse prét a faire explosion au milieu de la
colere, remargua combien il était timide, et perdit
toutes ses craintes en voyant qu’il attendait ses
avances. C’etait une singuliere destinée, que la
seule femme capable d’exercer sur Fréderic une
sorte de prestige ressemblant a I’amour, fat peut-
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étre la seule dans tout son royaume qui n’e(t
voulu a aucun prix encourager cette disposition.
Il est vrai que la répugnance et la fierté de
Consuelo étaient peut-étre son principal attrait
aux yeux du roi. Cette ame rebelle tentait le
despote comme la conquéte d’une province ; et
sans qu’il s’en rendit compte, sans qu’il voulQt
mettre sa gloire a ce genre d’exploits frivoles, il
sentait une admiration et une sympathie d’instinct
pour un caractere fortement trempé qui lui
semblait avoir, a quelques égards, une sorte de
parenté avec le sien.

« Voyons, dit-il en fourrant brusquement dans
la poche de son gilet la main qu’il avait avancée
vers Consuelo, ne me dites plus que je ne me
soucie pas d’étre har ; car vous me feriez croire
que je le suis et cette pensée me serait odieuse !

— Et cependant vous voulez qu’on vous
craigne.

— Non, je veux qu’on me respecte.

— Et c’est a coups de canne que vOS caporaux
inspirent a vos soldats le respect de votre nom.

— Qu’en savez-vous ? De quoi parlez-vous la ?
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De quoi vous mélez-vous ?

— Je réponds clair et net a I’interrogatoire de
Votre Majesté.

—Vous voulez que je vous demande pardon
d’un moment d’emportement provoque par votre
folie ?

— AU contraire ; Si vous pouviez briser sur ma
téte la canne-sceptre qui gouverne la Prusse, je
prierais VVotre Majesté de ramasser ce jonc.

—Bah! quand je vous aurais un peu caresse
les épaules avec, comme c’est une canne que
Voltaire m’a donnée, vous n’en auriez peut-étre
que plus d’esprit et de malice. Tenez, j’y tiens
beaucoup, a cette canne-la ; mais il vous faut une
réparation, je le vois bien. »

En parlant ainsi, le roi ramassa sa canne, et se
mit en devoir de la briser. Mais il eut beau s’aider
du genou, le jonc plia et ne voulut point rompre.

« Voyez, dit le roi en la jetant dans le feu, ma
canne n’est pas, comme vous le pretendez,
I’image de mon sceptre. C’est celle de la Prusse
fidele, qui plie sous ma volonté, et qui ne sera
point brisée par elle. Faites de méme, Porporina,
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et vous vous en trouverez bien.

— Et quelle est donc la volonté de Votre
Majesté a mon égard ? Voila un beau sujet pour
exercer I’autorité et pour troubler la sérénité d’un
grand caractere !

— Ma volonté est que vous renonciez a quitter
Berlin, la trouvez-vous offensante ? »

Le regard vif et presque passionné de Frédéric
expliquait assez cette espéce de réparation.
Consuelo sentit renaitre ses terreurs, et, feignant
de ne pas comprendre :

« Pour cela, répondit-elle, je ne m’y résignerai
jamais. Je vois trop qu’il faudrait payer cher
I’honneur d’amuser quelquefois Votre Majesté
par mes roulades. Le soupcon pese ici sur tout le
monde. Les étres les plus infimes et les plus
obscurs ne sont point a I’abri d’une accusation, et
je ne saurais vivre ainsi.

—Vous étes meécontente de votre traitement,
reprit le roi. Allons ! il sera augmente.

—Non, sire. Je suis satisfaite de mon
traitement, je ne suis pas cupide. Votre Majesté le
sait.
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— C’est vrai. Vous n’aimez pas I’argent, c’est
une justice a vous rendre. On ne sait ce que vous
aimez, d’ailleurs !

— La liberté, sire.

— Et qui géne votre liberté ? Vous me cherchez
querelle, et vous n’avez aucun motif a faire
valoir. Vous voulez partir, voila ce qu’il y a de
clair.

— QOui, sire.

— Oui ? c’est bien décide ?

— Oui, sire.

— En ce cas, allez au diable ! »

Le roi prit son chapeau, sa canne qui, en
roulant sur les chenets, n’avait pas brdle, et,
tournant le dos, s’avanca vers la porte. Mais, au
moment de I’ouvrir, il se retourna vers Consuelo,
et lui montra un visage si ingénument triste, si
paternellement affligé, si différent, en un mot, de
son terrible front royal, ou de son amer sourire de
philosophe sceptique, que la pauvre enfant se
sentit émue et repentante. L’habitude qu’elle
avait prise avec le Porpora de ces orages
domestiques lui fit oublier qu’il y avait pour elle
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dans le cceur de Frédéric quelque chose de
personnel et de farouche, qui n’était jamais entré
dans I’ame chastement et généreusement ardente
de son péere adoptif. Elle se détourna pour cacher
une larme furtive, qui s’échappait de sa paupiere ;
mais le regard du lynx n’est pas plus rapide qui
ne le fut celui du roi. Il revint sur ses pas, et,
levant de nouveau sa canne sur Consuelo, mais
cette fois avec I’air de tendresse dont il elt joué
avec I’enfant de ses entrailles :

« Détestable créature ! lui dit-il, d’une voix
emue et caressante, vous n’avez pas la moindre
amitié pour moi !

—Vous vous trompez beaucoup, monsieur le
baron, répondit la bonne Consuelo, fascinée par
cette demi-comeédie, qui réparait si adroitement le
veritable acces de colere brutale de Frédéric. J’ai
autant d’amitié pour le capitaine Kreutz que j’ai
d’éloignement pour le roi de Prusse.

— C’est que vous ne comprenez pas, c’est que
VOUS ne pouvez pas comprendre le roi de Prusse,
reprit Frédéric. Ne parlons donc pas de lui. Un
jour viendra, quand vous aurez habité ce pays
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assez longtemps pour en connaitre I’esprit et les
besoins, ou vous rendrez plus de justice a
I’hnomme qui s’efforce de le gouverner comme il
convient. En attendant, soyez un peu plus
aimable avec ce pauvre baron, qui s’ennuie Si
profondéement de la cour et des courtisans, et qui
venait chercher ici un peu de calme et de
bonheur, aupres d’une ame pure et d’un esprit
candide. Je n’avais qu’une heure pour en profiter,
et vous n’avez fait que me quereller. Je reviendrai
une autre fois, a condition que vous me recevrez
un peu mieux. J’amenerai Mopsule pour vous
divertir, et, si vous étes bien sage, je vous ferai
cadeau d’un beau petit lévrier blanc qu’elle
nourrit dans ce moment. Il faudra en avoir grand
soin ! Ah ! j’oubliais ! Je vous ai apporté des vers
de ma facon, des strophes sur la musique ; vous
pourrez y adapter un air, et ma sceur Amélie
s’amusera a le chanter. »

Le roi s’en alla tout doucement, apres étre
revenu plusieurs fois sur ses pas en causant avec
une familiarité gracieuse, et en prodiguant a
I’objet de sa bienveillance de frivoles cajoleries.
Il savait dire des riens quand il le voulait, quoique
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en géneral sa parole flt concise, énergique et
pleine de sens. Nul homme n’avait plus de ce
qu’on appelait du fond dans la conversation, et
rien n’était plus rare a cette épogue que ce ton
sérieux et ferme dans les entretiens familiers.
Mais avec Consuelo, il et voulu étre bon enfant,
et il réussissait assez a s’en donner I’air, pour
qu’elle en fat parfois naivement émerveillée.
Quand il fut parti, elle se repentit, comme a
I’ordinaire, de ne pas avoir réussi a le dégouter
d’elle et de la fantaisie de ces dangereuses visites.
De son cote, le roi s’en alla a demi mécontent de
lui-méme. Il aimait Consuelo a sa maniére, et il
edt voulu lui inspirer en réalité I’attachement et
I’admiration que ses faux amis les beaux esprits
jouaient aupres de lui. Il et donné peut-étre
beaucoup, lui qui n’aimait guére a donner, pour
connaitre une fois dans sa vie le plaisir d’étre
aime de bonne foi et sans arriere-pensée. Mais il
sentait bien que cela n’était pas facile a concilier
avec I’autorité dont il ne voulait pas se départir ;
et, comme un chat rassasié qui joue avec la souris
préte a fuir, il ne savait trop s’il voulait
I’apprivoiser ou I’étrangler. « Elle va trop loin, et

265



cela finira mal, se disait-il en remontant dans sa
voiture ; si elle continue a faire la mauvaise téte,
je serai forcé de lui faire commettre quelque
faute, et de I’envoyer dans une forteresse pendant
quelque temps, afin que ce régime émousse ce
fier courage. Pourtant j’aimerais mieux I’éblouir
et la gouverner par le prestige que j’exerce sur
tant d’autres. Il est impossible que je n’en vienne
pas a bout avec un peu de patience. C’est un petit
travail qui m’irrite et qui m’amuse en méme
temps. Nous verrons bien! Ce qu’il y a de
certain, c’est qu’il ne faut pas qu’elle parte
maintenant, pour aller se vanter de m’avoir dit
mes verités impunément. Non, non! elle ne me
quittera que soumise ou brisée... » Et puis le roi
qui avait bien d’autres choses dans [ esprit,
comme on peut croire, ouvrit un livre pour ne pas
perdre cing minutes a d’inutiles réveries, et
descendit de sa voiture sans trop se rappeler dans
quelles idees il y était monte.

La Porporina, inquiete et tremblante, se
préoccupa un peu plus longtemps des dangers de
sa situation. Elle se reprocha beaucoup de n’avoir
pas insisté jusqu’au bout sur son départ, et de
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s’étre laissé engager tacitement a y renoncer.
Mais elle fut tirée de ses méditations par un envoi
d’argent et de lettres que madame de Kileist lui
faisait passer pour M. de Saint-Germain. Tout
cela était destiné a Trenck, et Consuelo devait en
accepter la responsabilité ; elle devait au besoin
accepter aussi le role d’amante du fugitif, pour
couvrir le secret de la princesse Amélie. Elle se
voyait donc embarquée dans une situation
désagreable et dangereuse, d’autant plus qu’elle
ne se sentait pas tres rassurée sur la loyauté de
ces agents mystéerieux avec lesquels on la mettait
en relation, et qui semblaient vouloir s’immiscer
par contrecoup dans ses propres secrets. Elle
s’occupa de son déguisement pour le bal de
I’Opéra, ou elle avait accepté le rendez-vous avec
Saint-Germain, tout en se disant avec une terreur
résignée qu’elle était sur le bord d’un abime.
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X1l

Aussitot apres I’opéra, la salle fut nivelée,
illuminée, décoreée suivant I’usage, et le grand bal
masque, appelé a Berlin la redoute, fut ouvert a
minuit précis. La société y était passablement
mélée, puisque les princes et peut-étre méme les
princesses du sang royal s’y trouvaient confondus
avec les acteurs et les actrices de tous les théatres.
La Porporina s’y glissa seule, déguisée en
religieuse, costume qui lui permettait de cacher
son cou et ses épaules sous le voile, et sa taille
sous une robe tres ample. Elle sentait la nécessité
de se rendre méconnaissable pour échapper aux
commentaires que pourrait faire naitre sa
rencontre avec M. de Saint-Germain; et elle
n’était pas fachée d’eprouver la perspicacité de ce
dernier, qui s’était vanté a elle de la reconnaitre
quelque déguisee qu’elle fat. Elle avait donc
compose seule, et sans mettre méme sa suivante
dans la confidence, cet habit simple et facile ; et
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elle était sortie bien enveloppée d’une longue
pelisse qu’elle ne déposa qu’en se trouvant au
milieu de la foule. Mais elle n’eut pas fait le tour
de la salle, qu’elle remargua une circonstance
inquiétante. Un masque de sa taille, et qui
paraissait étre de son sexe, revétu d’un costume
de nonne exactement semblable au sien, vint se
placer devant elle a plusieurs reprises, en lui
faisant des plaisanteries sur leur identité.

« Chere sceur, lui disait cette nonne, je
voudrais bien savoir laquelle de nous est I’ombre
de I’autre ; et comme il me semble que tu es plus
légére et plus diaphane que moi, je demande a te
toucher la main pour m’assurer si tu es ma sceur
jumelle ou mon spectre. »

Consuelo repoussa ces attaques, et s’efforca de
gagner sa loge afin d’y changer de costume, ou
de faire au sien quelque modification qui
empéchat I’équivoque. Elle craignait que le
comte de Saint-Germain, au cas ou il aurait eu, en
dépit de ses précautions, quelque révelation sur
son déguisement, n’allat s’adresser a son sosie et
lui parler des secrets qu’il lui avait annonces la
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veille. Mais elle n’eut point ce loisir. Déja un
capucin s’était mis a sa poursuite, et bientot il
s’empara, bon gre, mal gré, de son bras.

« Vous ne m’éviterez pas, ma sceur, lui dit-il a
Voix basse, je suis votre pere confesseur, et je
vais vous dire vos péchés. Vous étes la princesse
Amélie.

— Tu es un novice, frere, répondit Consuelo en
contrefaisant sa voix comme il est d’usage au bal
masque. Tu connais bien mal tes pénitentes.

— Oh I'il est tres inutile de contrefaire ta voix,
sceur. Je ne sais pas si tu as le costume de ton
ordre, mais tu es I’abbesse de Quedlimbourg, et
tu peux bien en convenir avec moi qui suis ton
frere Henry. »

Consuelo reconnaissait effectivement la voix
du prince, qui lui avait parlé souvent, et qui avait
une espece de grasseyement assez remarquable.
Pour s’assurer que son Sosie était bien la
princesse, elle nia encore, et le prince ajouta :

«J’al vu ton costume chez le tailleur; et
comme il n’y a pas de secrets pour les princes,
j’ai surpris le tien. Allons, ne perdons pas le
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temps a babiller. Vous ne pouvez avoir la
prétention de m’intriguer, ma chere sceur, et ce
n’est nullement pour vous tourmenter que je
m’attache a vos pas. J’ai des choses sérieuses a
vous dire. Venez un peu a I’écart avec moi. »

Consuelo se laissa emmener par le prince, bien
résolue a lui montrer ses traits plutdt que d’abuser
de sa meprise pour surprendre des secrets de
famille. Mais, au premier mot qu’il lui adressa
lorsqu’ils eurent gagné une loge, elle devint
attentive malgré elle, et crut avoir le droit
d’écouter jusqu’au bout.

« Prenez garde d’aller trop vite avec la
Porporina, dit le prince a sa pretendue sceur. Ce
n’est pas que je doute de sa discrétion ni de la
noblesse de son cceur. Les personnages les plus
importants de I’ordre s’en portent garants; et
dussiez-vous me plaisanter encore sur la nature
de mes sentiments pour elle, je vous dirai encore
que je partage votre sympathie pour cette aimable
personne. Mais ni ces personnages ni moi ne
sommes d’avis gue vous vous compromettiez vis-
a-vis d’elle avant que I’on ne soit assuré de ses
dispositions. Telle entreprise qui saisira d’emblée
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une imagination ardente comme la votre et un
esprit justement irrite comme le mien, peut
epouvanter au premier abord une fille timide,
etrangere sans doute a toute philosophie et a toute
politique. Les raisons qui ont agi sur vous ne sont
pas celles qui feront impression sur une femme
placée dans une sphere si différente. Laissez donc
a Trismégiste ou a Saint-Germain le soin de cette
initiation.

— Mais Trismégiste n’est-il pas parti ? dit
Consuelo, qui était trop bonne comédienne pour
ne pas pouvoir imiter la voix rauque et
changeante de la princesse Amélie.

— S’1l est parti, vous devez le savoir mieux que
moi, puisque cet homme n’a de rapports qu’avec
vous. Pour moi, je ne le connais pas. Mais M. de
Saint-Germain me parait I’ouvrier le plus habile
et le plus extraordinairement versé dans la
science qui nous occupe. Il s’est fait fort de nous
attacher cette belle cantatrice et de la soustraire
aux dangers qui la menacent.

— Est-elle réellement en danger ? demanda
Consuelo.
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— Elle y sera si elle persiste a repousser les
soupirs de M. le marquis.

— Quel marquis ? demanda Consuelo étonnée.

— Vous étes bien distraite, ma sceur ! Je vous
parle de Fritz ou du grand lama.

— Oui, du marquis de Brandebourg ! reprit la
Porporina, comprenant enfin qu’il s’agissait du
roi. Mais vous étes donc bien sir qu’il pense a
cette petite fille ?

—Je ne dirai pas qu’il I’'aime, mais il en est
jaloux. Et puis, ma sceur, il faut bien reconnaitre
que vous la compromettez, cette pauvre fille, en
la prenant pour votre confidente... Allons! je ne
sais rien de cela, je n’en veux rien savoir ; mais,
au nom du ciel, soyez prudente, et ne laissez pas
soupgonner a nos amis que Vous soyez mue par
un autre sentiment que celui de la liberté
politigue. Nous avons résolu d’adopter votre
comtesse de Rudolstadt. Quand elle sera initiée et
lice par des serments, des promesses et des
menaces, vous ne risquerez plus rien avec elle.
Jusque-13a, je vous en conjure, abstenez-vous de la
voir et de lui parler de vos affaires et des notres...
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Et pour commencer, ne restez pas dans ce bal ou
votre présence n’est guere convenable, et ou le
grand lama saura certainement que vous étes
venue. Donnez-moi le bras jusqu’a la sortie. Je ne
puis vous reconduire plus loin. Je suis cense
garder les arréts a Potsdam, et les murailles du
palais ont des yeux qui perceraient un masque de
fer. »

En ce moment on frappa a la porte de la loge,
et comme le prince n’ouvrait pas, on insista.

« Voila un dréle bien impertinent de vouloir
entrer dans une loge ou se trouve une dame ! » dit
le prince en montrant son masque barbu a la
lucarne de la loge.

Mais un domino rouge, a face bléme, dont
I’aspect avait quelque chose d’effrayant, lui
apparut, et lui dit avec un geste singulier :

« Il pleut. »

Cette nouvelle parut faire grande impression
sur le prince.

« Dois-je donc sortir ou rester ? demanda-t-il
au domino rouge.

—Vous devez chercher, répondit ce domino,
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une nonne toute semblable a celle-ci, qui erre
dans la cohue. Moi, je me charge de madame »,
ajouta-t-il en désignant Consuelo, et en entrant
dans la loge que le prince lui ouvrait avec
empressement.

lIs échangerent bas quelgues paroles, et le
prince sortit sans adresser un mot de plus a la
Porporina.

« Pourquoi, dit le domino rouge en s’asseyant
dans le fond de la loge, et en s’adressant a
Consuelo, avez-vous pris un déguisement tout
pareil a celui de la princesse ? C’est I’exposer,
ainsi que vous, a des méprises fatales. Je ne
reconnais la ni votre prudence ni votre
dévouement.

— Si mon costume est pareil a celui d’une autre
personne, je I’ignore entierement, répondit
Consuelo, qui se tenait sur ses gardes avec ce
nouvel interlocuteur.

—J’al cru que c’était une plaisanterie de
carnaval arrangée entre vous deux. Puisqu’il n’en
est rien, madame la comtesse, et que le hasard
seul s’en est méle, parlons de wvous, et
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abandonnons la princesse a son destin.

— Mais si quelqu’un est en danger, monsieur, il
ne me semble pas que le role de ceux qui parlent
de dévouement soit de rester les bras croises.

—La personne qui vient de wvous quitter
veillera sur cette auguste téte folle. Sans doute,
vous n’ignorez pas que la chose I’intéresse plus
gue nous, car cette personne vous fait la cour
aussi.

—\Vous vous trompez, monsieur, et je ne
connais pas cette personne plus que vous.
D’ailleurs, votre langage n’est ni celui d’un ami,
ni celui d’un plaisant. Permettez donc que je
retourne au bal.

— Permettez-moi de vous demander auparavant
un portefeuille qu’on vous a chargée de me
remettre.

— Nullement, je ne suis chargée de rien pour
qui que ce soit.

— C’est bien; vous devez parler ainsi. Mais
avec moi, c’est inutile : je suis le comte de Saint-
Germain.

—Je n’en sais rien.
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— Quand méme j’Gterais mon masque, comme
VOUsS n’avez vu mes traits que par une nuit
obscure, vous ne me reconnaitriez pas. Mais voici
une lettre de créance. »

Le domino rouge présenta a Consuelo une
feuille de musigue accompagnée d’un signe
qu’elle ne pouvait méconnaitre. Elle remit le
portefeuille, non sans trembler, et en ayant soin
d’ajouter :

« Prenez acte de ce que je vous ai dit. Je ne
suis chargée d’aucun message pour vous; c’est
moi, moi seule, qui fais parvenir ces lettres et les
traites qui y sont jointes a la personne que vous
savez.

— Alinsi, c’est vous qui étes la maitresse du
baron de Trenck ? »

Consuelo, effrayée du mensonge peénible
qu’on exigeait d’elle, garda le silence.

« Répondez, madame, reprit le domino rouge ;
le baron ne nous cache point qu’il recoit des
consolations et des secours d’une personne qui
I’aime. C’est donc bien vous qui étes I’amie du
baron ?
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— C’est moi, répondit Consuelo avec fermetg,
et je suis aussi surprise que blessée de vos
questions. Ne puis-je étre I’amie du baron sans
m’exposer aux expressions brutales et aux
soupgons outrageants dont il vous plait de vous
servir avec moi ?

— La situation est trop grave pour gue Vvous
deviez vous arréter & des mots. Ecoutez bien :
vous me chargez d’une mission qui me
compromet, et qui m’expose a des dangers
personnels de plus d’un genre. Il peut y avoir
sous jeu quelque trame politique, et je ne me
soucie pas de m’en méler. J’ai donné ma parole
aux amis de M. de Trenck de le servir dans une
affaire d’amour. Entendons-nous bien: je n’ai
pas promis de servir I’amitié. Ce mot est trop
vague, et me laisse des inquiétudes. Je vous sais
incapable de mentir. Si vous me dites
positivement que de Trenck est votre amant, et si
je puis en informer Albert de Rudolstadt...

—Juste ciel ! monsieur, ne me torturez pas
ainsi ; Albert n’est plus !...

— Au dire des hommes, il est mort, je le sais ;
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mais pour vous comme pour moi il est
eternellement vivant.

— Si vous I’entendez dans un sens religieux et
symbolique, c’est la vérité ; mais si c’est dans un
sens materiel...

— Ne discutons pas. Un voile couvre encore
votre esprit, mais ce voile sera soulevé. Ce qu’il
m’importe de savoir a present, c’est votre
position a I’égard de Trenck. S’il est votre amant,
je me charge de cet envoi d’ou sa vie dépend
peut-étre ; car il est privé de toutes ressources. Si
vous refusez de vous prononcer, je refuse d’étre
votre intermédiaire.

— Eh bien, dit Consuelo avec un pénible effort,
il est mon amant. Prenez le portefeuille, et hatez-
vous de le lui faire tenir.

— 11 suffit, dit M. de Saint-Germain en prenant
le portefeuille. Maintenant, noble et courageuse
fille, laisse-moi te dire que je t’admire et te
respecte. Ceci n’est qu’une épreuve a laquelle j’ai
voulu soumettre ton dévouement et ton
abnégation. Va, je sais tout ! Je sais fort bien que
tu mens par générosité, et que tu as eté
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saintement fidéle a ton époux. Je sais que la
princesse Amelie, tout en se servant de moi, ne
daigne pas m’accorder sa confiance, et qu’elle
travaille a s’affranchir de la tyrannie du grand
lama sans cesser de faire la princesse et la
réserveée. Elle est dans son role, et elle ne rougit
pas de t’exposer, toi, pauvre fille sans aveu
(comme disent les gens du monde), a un malheur
eternel ; oui, au plus grand des malheurs! celui
d’empécher la brillante résurrection de ton époux,
et de plonger son existence présente dans les
limbes du doute et du désespoir. Mais
heureusement, entre I’ame d’Albert et la tienne,
une chaine de mains invisibles est tendue
incessamment pour mettre en rapport celle qui
agit sur la terre a la lumiére du soleil, et celle qui
travaille dans un monde inconnu, a I’ombre du
mystere, loin du regard des vulgaires humains. »

Ce langage bizarre émut Consuelo, bien
qu’elle edt résolu de se méfier des captieuses
déclarations des prétendus prophetes.

« Expliquez-vous, monsieur le comte, dit-elle
en s’efforcant de garder un ton calme et froid. Je
sais bien que le role d’Albert n’est pas fini sur la

280



terre, et que son ame n’a pas eté anéantie par le
souffle de la mort. Mais les rapports qui peuvent
subsister entre elle et moi sont couverts d’un
voile que ma propre mort peut seule soulever, s’il
plait a Dieu de nous laisser un vague souvenir de
nos existences précedentes. Ceci est un point
mystérieux, et il n’est au pouvoir de personne
d’aider a I’influence céleste qui rapproche dans
une vie nouvelle ceux qui se sont aimés dans une
vie passée. Que pretendez-vous donc me faire
accroire, en disant que certaines sympathies
veillent sur moi pour opérer ce rapprochement ?

— Je pourrais vous parler de moi seulement,
répondit M. de Saint-Germain, et vous dire
qu’ayant connu Albert de tout temps, aussi bien
lorsque je servais sous ses ordres dans la guerre
des Hussites contre Sigismond, que plus tard,
dans la guerre de trente ans, lorsqu’il était...

—Je sais, monsieur, que vous avez la
prétention de vous rappeler toutes vos existences
anterieures, comme Albert en avait la persuasion
maladive et funeste. A Dieu ne plaise que j’aie
jamais suspecté sa bonne foi a cet égard ! mais
cette croyance etait tellement liée chez lui a un
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état d’exaltation délirante, que je n’ai jamais cru
a la realité de cette puissance exceptionnelle et
peut-étre  inadmissible. Epargnez-moi donc
I’embarras d’écouter les bizarreries de votre
conversation sur ce chapitre. Je sais que
beaucoup de gens, pousses par une curiosité
frivole, voudraient étre maintenant a ma place, et
recueillir, avec un sourire d’encouragement et de
crédulite simulée, les merveilleuses histoires
qu’on dit que vous racontez si bien. Mais moi je
ne sais pas jouer la comédie quand je n’y suis pas
forcée, et je ne pourrais m’amuser de ce qu’on
appelle vos réveries. Elles me rappelleraient trop
celles qui m’ont tant effrayée et tant affligée dans
le comte de Rudolstadt. Daignez les réserver pour
ceux qui peuvent les partager. Je ne voudrais
pour rien au monde vous tromper en feignant d’y
croire; et quand méme ces réveries ne
réveilleraient en moi aucun souvenir déchirant, je
ne saurais pas me moquer de vous. Veuillez donc
répondre a mes questions, sans chercher a égarer
mon jugement par des paroles vagues et a double
sens. Pour aider a votre franchise, je vous dirai
que je sais déja que vous avez sur moi des vues
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particulieres et mystérieuses. Vous devez
m’initier a je ne sais quelle redoutable
confidence, et des personnes d’un haut rang
comptent sur vous pour me donner les premieres
notions de je ne sais quelle science occulte.

— Les personnes d’un haut rang divaguent
parfois étrangement, madame la comtesse,
répondit le comte avec beaucoup de calme. Je
vous remercie de la loyauté avec laquelle vous
me parlez, et je m’abstiendrai de toucher a des
choses que vous ne comprendriez pas, faute peut-
étre de vouloir les comprendre. Je vous dirai
seulement qu’il y a, en effet, une science occulte
dont je me pique, et dans laguelle je suis aidée par
des lumiéres supérieures. Mais cette science n’a
rien de surnaturel, puisque c’est purement et
simplement celle du cceur humain, ou, si vous
I’aimez mieux, la connaissance approfondie de la
vie humaine, dans ses ressorts les plus intimes et
dans ses actes les plus secrets. Et pour vous
prouver gue je ne me vante pas, je vous dirai
exactement ce qui se passe dans votre propre
cceur depuis gue vous étes separée du comte de
Rudolstadt, si toutefois vous m’y autorisez.
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—J’y consens, répondit Consuelo, car sur ce
point je sais que vous ne pourrez m’abuser.

— Eh bien, vous aimez pour la premiere fois de
votre vie, vous aimez completement,
veritablement ; et celui que vous aimez ainsi,
dans les larmes du repentir, car vous ne I’'aimiez
pas il y a un an, celui dont I’absence vous est
amere, et dont la disparition a décolore votre vie
et désenchanté votre avenir, ce n’est pas le baron
de Trenck, pour lequel vous n’avez qu’une amitié
de reconnaissance et de sympathie tranquille ; ce
n’est pas Joseph Haydn, qui n’est pour vous
qu’un jeune frere en Apollon ; ce n’est pas le roi
Frédéric, qui vous effraie et vous intéresse en
méme temps ; ce n’est pas méme le bel Anzoleto,
que vous ne pouvez plus estimer ; c’est celui que
vous avez vu couché sur un lit de mort et revétu
des ornements que I’orgueil des nobles familles
place jusque dans la tombe, sur le linceul des
trépasses : c’est Albert de Rudolstadt. »

Consuelo fut un instant frappée de cette
révelation de ses sentiments intimes dans la
bouche d’un homme qu’elle ne connaissait pas.
Mais en songeant qu’elle avait raconté toute sa
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vie et mis a nu son propre cceur la nuit
précédente, devant la princesse Amélie, en se
rappelant tout ce que le prince Henry venait de
lui faire pressentir des relations de la princesse
avec une affiliation mystérieuse ou le comte de
Saint-Germain jouait un des principaux réles, elle
cessa de s’étonner, et avoua ingénument a ce
dernier gu’elle ne lui faisait pas un grand mérite
de savoir des choses récemment confiées a une
amie indiscrete.

«Vous voulez parler de [I’abbesse de
Quedlimbourg, dit M. de Saint-Germain. Eh bien,
voulez-vous croire a ma parole d’honneur ?

—Je n’ai pas le droit de la révoquer en doute,
répondit la Porporina.

—Je vous donne donc ma parole d’honneur,
reprit le comte, que la princesse ne m’a pas dit un
mot de vous, par la raison que jamais je n’ai eu
I’avantage d’échanger une seule parole avec elle,
non plus qu’avec sa confidente madame de
Kleist.

— Cependant, monsieur, vous avez des
rapports avec elle, au moins indirectement ?
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— Quant a moi, tous ces rapports consistent a
lui faire passer les lettres de Trenck et a recevoir
les siennes pour lui par des tiers. Vous voyez que
sa confiance en moi ne va pas bien loin,
puisqu’elle se persuade que j’ignore I’intérét
qu’elle prend a notre fugitif. Du reste, cette
princesse n’est point perfide ; elle n’est que folle,
comme les natures tyranniques le deviennent
lorsqu’elles sont opprimées. Les serviteurs de la
verité ont beaucoup espéré d’elle, et lui ont
accorde leur protection. Fasse le ciel qu’ils
n’aient point a s’en repentir !

— Vous jugez mal une princesse intéressante et
malheureuse, monsieur le comte, et peut-étre
connaissez-vous mal ses affaires. Quant a moi, je
les ignore...

— Ne mentez pas inutilement, Consuelo. Vous
avez soupe avec elle la nuit derniere, et je puis
vous dire toutes les circonstances. »

Ici le comte de Saint-Germain rapporta les
moindres détails du souper de la veille, depuis les
discours de la princesse et de madame de Kleist
jusqu’a la parure gu’elles portaient, le menu du
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repas, la rencontre de la balayeuse, etc. Il ne
s’arréta pas la, et raconta de méme la visite que le
roi avait faite le matin a notre héroine, les paroles
echangées entre eux, la canne levée sur Consuelo,
les menaces et le repentir de Frédéric, tout,
jusqu’aux moindres gestes et a I’expression des
physionomies, comme s’il e(t assisté a cette
scene. Il termina en disant :

« Et vous avez eu grand tort, naive et
généreuse enfant, de vous laisser prendre a ces
retours d’amitié et de bonté que le roi sait avoir
dans I’occasion. Vous vous en repentirez. Le
tigre royal vous fera sentir ses ongles, a moins
que vous n’acceptiez une protection plus efficace
et plus honorable, une protection vraiment
paternelle et toute-puissante, qui ne se bornera
pas aux etroites limites du marquisat de
Brandebourg, mais qui planera sur vous sur toute
la surface de la terre, et qui vous suivrait jusque
dans les déserts du Nouveau Monde.

— Je ne sache que Dieu, répondit Consuelo, qui
puisse exercer une telle protection, et qui veuille
I’étendre jusque sur un étre aussi insignifiant que
moi. Si je cours quelque danger ici, c’est en lui
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que je mets mon espoir. Je me méfierais de toute
autre sollicitude dont je ne connaitrais ni les
moyens ni les motifs.

—La méfiance sied mal aux grandes ames,
reprit le comte ; et c’est parce que madame de
Rudolstadt est une grande ame, qu’elle a droit a
la protection des véritables serviteurs de Dieu.
Voila donc le seul motif de celle qui vous est
offerte. Quant a ses moyens, ils sont immenses, et
different autant par leur puissance et leur moralité
de ceux que possedent les rois et les princes, que
la cause de Dieu differe, par sa sublimité, de celle
des despotes et des glorieux de ce monde. Si vous
n’avez d’amour et de confiance que dans la
justice divine, vous étes forcée de reconnaitre son
action dans les hommes de bien et d’intelligence,
qui sont ici-bas les ministres de sa volonteé et les
exécuteurs de sa loi supréme. Redresser les torts,
protéger les faibles, réprimer la tyrannie,
encourager et récompenser la vertu, répandre les
principes de la morale, conserver le depot sacré
de I’honneur, telle a été de tout temps la mission
d’une phalange illustre et vénérable, qui, sous
divers noms et diverses formes, s’est perpétuée

288



depuis I’origine des sociétés jusgu’a nos jours.
Voyez les lois grossieres et anti-humaines qui
régissent les nations, voyez les préjuges et les
erreurs des hommes, voyez partout les traces
monstrueuses de la barbarie! Comment
concevriez-vous que, dans un monde si mal gére
par I’ignorance des masses et la perfidie des
gouvernements, il pat éclore quelques vertus et
circuler quelques doctrines vraies ? Cela est,
pourtant, et on voit des lis sans tache, des fleurs
sans souillure, des ames comme la votre, comme
celle d’Albert, croitre et briller sur la fange
terrestre. Mais croyez-vous qu’elles pussent
conserver leur parfum, se preserver des morsures
immondes des reptiles et résister aux orages, Si
elles n’étaient soutenues et préservées par des
forces secourables, par des mains amies?
Croyez-vous qu’Albert, cet homme sublime,
etranger a toutes les turpitudes vulgaires,
superieur a I’humanité jusqu’a paraitre insense
aux profanes, ait puisé en lui seul toute sa
grandeur et toute sa foi ? Croyez-vous qu’il fit
un fait isolée dans I’univers, et qu’il ne se soit
jamais retrempé a un foyer de sympathie et
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d’espérance ? Et vous-méme, pensez-vous que
VOUS seriez ce que vous étes, si le souffle divin
n’edt passe de I’esprit d’Albert dans le vétre ?
Mais maintenant que vous voila séparée de lui,
jetée dans une sphere indigne de vous, exposee a
tous les périls, a toutes les seductions, fille de
théatre, confidente d’une princesse amoureuse, et
réputée maitresse d’un roi usé par la débauche et
glacé par I’égoisme, espérez-vous conserver la
pureté immaculée de votre candeur primitive, si
les ailes mystérieuses des archanges ne s’étendent
sur vous comme une égide céleste ? Prenez-y
garde, Consuelo ! ce n’est pas en vous-méme, en
vous seule, du moins, que vous puiserez la force
dont vous avez besoin. La prudence méme dont
vous vous vantez sera facilement déjouée par les
ruses de I’esprit de malice qui erre dans les
ténebres, autour de votre chevet virginal.
Apprenez donc a respecter la sainte milice,
I’invisible armée de la foi qui déja forme un
rempart autour de vous. On ne vous demande ni
engagements, ni services; on vous ordonne
seulement d’étre docile et confiante quand vous
sentirez les effets inattendus de [’adoption
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bienfaisante. Je vous en ai dit assez. C’est a vous
de réfléchir mirement a mes paroles ; et lorsque
le temps viendra, lorsque vous verrez des
prodiges  s’accomplir  autour de  vous,
ressouvenez-vous que tout est possible a ceux qui
croient et qui travaillent en commun, a ceux qui
sont égaux et libres; oui, a ceux-1a, rien n’est
impossible pour récompenser le mérite ; et si le
votre s’élevait assez haut pour obtenir d’eux un
prix sublime, sachez qu’ils pourraient méme
ressusciter Albert et vous le rendre. »

Ayant ainsi parlé d’un ton animeé par une
conviction enthousiaste, le domino rouge se leva,
et, sans attendre la réponse de Consuelo, il
s’inclina devant elle et sortit de la loge, ou elle
resta quelques instants immobile et comme
perdue dans d’étranges réveries.
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Ne songeant plus qu’a se retirer, Consuelo
descendit enfin, et rencontra dans les corridors
deux masques qui I’accosterent, et dont I’'un lui
dit a voix basse :

« Méfie-toi du comte de Saint-Germain. »

Elle crut reconnaitre la voix d’Uberti
Porporino, son camarade, et le saisit par la
manche de son domino en lui disant :

« Qui est le comte de Saint-Germain ? je ne le
connais pas. »

Mais I’autre masque, sans chercher a deguiser
sa voix, que Consuelo reconnut aussitot pour
celle du jeune Benda, le mélancolique violoniste,
lui prit I’autre main en lui disant :

« Meéfie-toi des aventures et des aventuriers. »

Et ils passerent outre assez precipitamment,
comme S’ils eussent voulu éviter ses questions.

Consuelo s’étonna d’étre si facilement
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reconnue apres s’étre donné tant de soins pour se
bien déguiser ; en conséquence, elle se hata pour
sortir. Mais elle vit bientdt qu’elle était observée
et suivie par un masque qu’a sa démarche et a sa
taille elle crut reconnaitre pour M. de Peelnitz, le
directeur des théatres royaux et le chambellan du
roi. Elle n’en douta plus lorsqu’il lui adressa la
parole, quelque soin qu’il prit pour changer son
organe et sa prononciation. Il lui tint des discours
oiseux, auxquels elle ne repondit pas, car elle vit
bien qu’il désirait la faire parler. Elle réussit a se
débarrasser de lui, et traversa la salle, afin de le
dérouter s’il songeait a la suivre encore. Il y avait
foule, et elle eut beaucoup de peine a gagner la
sortie. En ce moment, elle se retourna pour
s’assurer qu’elle n’était point remarquée, et fut
assez surprise de voir, dans un coin, Pclnitz,
ayant I’air de causer confidemment avec le
domino rouge qu’elle supposait étre le comte de
Saint-Germain. Elle ignorait que Pcelnitz I’edt
connu en France ; et, craignant quelque trahison
de la part de I’aventurier, elle rentra chez elle
dévorée d’inquiétude, non pas tant pour elle-
méme que pour la princesse, dont elle venait de
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livrer le secret, malgre elle, a un homme fort
suspect.

A son réveil le lendemain, elle trouva une
couronne de roses blanches suspendue au-dessus
de sa téte, au crucifix qui lui venait de sa mere, et
dont elle ne s’était jamais separée. Elle remarqua
en méme temps que la branche de cypres qui,
depuis une certaine soirée de triomphe a Vienne,
ou elle lui avait été jetée sur le théatre par une
main inconnue, n’avait jamais cessé d’orner le
crucifix, avait disparu. Elle la chercha en vain de
tous cotes. Il semblait qu’en posant a la place
cette fraiche et riante couronne, on elt enlevé a
dessein ce lugubre trophée. Sa suivante ne put lui
dire comment ni a quelle heure cette substitution
avait été opereée. Elle prétendait n’avoir pas quitte
la maison la veille, et n’avoir ouvert a personne.
Elle n’avait pas remarqué, en préparant le lit de
sa maitresse, si la couronne y était déja. En un
mot, elle était si ingénument étonnée de cette
circonstance, gu’il était difficile de suspecter sa
bonne foi. Cette fille avait [I’ame fort
désintéressee ; Consuelo en avait eu plus d’une
preuve, et le seul défaut gu’elle lui conndt, c’était
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une grande démangeaison de parler, et de prendre
sa maitresse pour confidente de toutes ses
billevesées. Elle n’elit pas manqué cette occasion
pour la fatiguer d’un long récit et des plus
fastidieux détails, si elle elt pu lui apprendre
quelque chose. Elle ne fit que se lancer dans des
commentaires a perte de vue sur la mystérieuse
galanterie de cette couronne ; et Consuelo en fut
bient6t si ennuyée, qu’elle la pria de ne pas s’en
inquiéter davantage et de la laisser tranquille.
Restée seule, elle examina la couronne avec le
plus grand soin. Les fleurs étaient aussi fraiches
que si I’on les edt cueillies un instant auparavant,
et aussi parfumeées que si I’on n’et pas été en
plein hiver. Consuelo soupira amerement en
songeant qu’il n’y avait guere d’aussi belles roses
dans cette saison que dans les serres des
résidences royales, et que sa soubrette pourrait
bien avoir eu raison en attribuant cet hommage au
roi. « Il ne savait pourtant pas combien je tenais a
mon cypres, pensa-t-elle, pourquoi me I’aurait-il
fait enlever ? N’importe ; quelle que soit la main
qui a commis cette profanation, maudite soit-
elle! » Mais comme la Porporina jetait avec
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chagrin cette couronne loin d’elle, elle en vit
tomber une petite bande de parchemin qu’elle
ramassa, et sur laquelle elle lut ces mots d’une
ecriture inconnue :

« Toute noble action mérite une récompense,
et la seule réecompense digne des grandes ames,
c’est I’hnommage des ames sympathigues. Que le
cypres disparaisse de ton chevet, généreuse sceur,
et que ces fleurs ceignent ta téte, ne flt-ce qu’un
instant. C’est ton diademe de fiancee, c’est le
gage de ton éternel hymen avec la vertu, et celui
de ton admission a la communion des croyants. »

Consuelo, stupefaite, examina longtemps ces
caracteres, ou son imagination s’efforcait en vain
de saisir quelgue vague ressemblance avec
I’écriture du comte Albert. Malgré la méfiance
que lui inspirait I’espéce d’initiation a laquelle on
semblait la convier, malgré la répulsion qu’elle
eprouvait pour les promesses de la magie, alors si
répandues en Allemagne et dans toute I’Europe
philosophique, enfin malgré les avertissements
que ses amis lui avaient donnés de se tenir sur ses
gardes, les dernieres paroles du domino rouge et
les expressions de ce  billet anonyme
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enflammaient son imagination de cette curiosité
riante qu’on pourrait appeler plutot une attente
poétique. Sans trop savoir pourguoi, elle obéissait
a I’injonction affectueuse de ces amis inconnus.
Elle posa la couronne sur ses cheveux épars, et
fixa ses yeux sur une glace comme si elle se ft
attendue a voir apparaitre derriere elle une ombre
chérie.

Elle fut tirée de sa réverie par un coup de
sonnette sec et brusque qui la fit tressaillir, et on
vint I’avertir que M. de Buddenbrock avait un
mot a lui dire sur-le-champ. Ce mot fut prononcé
avec toute I’arrogance que I’aide de camp du roi
mettait dans ses manieres et dans son langage,
lorsqu’il n’était plus sous les yeux de son maitre.

« Mademoiselle, dit-il, lorsqu’elle I’eut rejoint
dans le salon, vous allez me suivre tout de suite
chez le roi. Dépéchez-vous, le roi n’attend pas.

_Je n’irai pas chez le roi en pantoufles et en
robe de chambre, répondit la Porporina.

—Je vous donne cing minutes pour vous
habiller décemment, reprit Buddenbrock en tirant
sa montre, et en lui faisant signe de rentrer dans
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sa chambre. »

Consuelo, effrayée, mais résolue d’assumer
sur sa téte tous les dangers et tous les malheurs
qui pourraient menacer la princesse et le baron de
Trenck, s’habilla en moins de temps qu’on lui en
avait donng, et reparut devant Buddenbrock avec
une tranquillité apparente. Celui-ci avait vu au roi
un air irrité, en donnant I’ordre d’amener la
delinquante, et I’ire royale avait passé aussitot en
lui, sans qu’il st de quoi il s’agissait. Mais en
trouvant Consuelo si calme, il se rappela que le
roi avait un grand faible pour cette fille : il se dit
qu’elle pourrait bien sortir victorieuse de la lutte
qui allait s’engager, et lui garder rancune de ses
mauvais traitements. Il jugea a propos de
redevenir humble avec elle, pensant qu’il serait
toujours temps de I’accabler lorsque sa disgrace
serait consommeée. Il lui offrit la main avec une
courtoisie gauche et guindée, pour la faire monter
dans la voiture qu’il avait amenée ; et, prenant un
air judicieux et fin :

« Voila, mademoiselle, lui dit-il en s’asseyant
vis-a-vis d’elle, le chapeau a la main, une
magnifique matinée d’hiver !
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— Certainement, monsieur le baron, répondit
Consuelo d’un air moqueur, le temps est
magnifique pour faire une promenade hors des
murs. »

En parlant ainsi, Consuelo pensait, avec un
enjouement stoique, qu’elle pourrait bien passer,
en effet, le reste de cette magnifigue journée sur
la route de quelque forteresse. Mais
Buddenbrock, qui ne concevait pas la serénité
d’une resignation héroique, crut qu’elle le
menacait de le faire disgracier et enfermer si elle
triomphait de I’épreuve orageuse qu’elle allait
affronter. Il palit, s’efforca d’étre agréable, n’en
put venir a bout, et resta soucieux et
décontenancé, se demandant avec angoisse en
quoi il avait pu déplaire a la Porporina.

Consuelo fut introduite dans un cabinet, dont
elle eut le loisir d’admirer I’ameublement couleur
de rose, fane, éraillé par les petits chiens qui s’y
vautraient sans cesse, saupoudré de tabac, en un
mot tres malpropre. Le roi n’y était pas encore,
mais elle entendit sa voix dans la chambre
voisine, et c’était une affreuse voix lorsqu’elle
etait en colere :
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« Je vous dis que je ferai un exemple de ces
canailles, et que je purgerai la Prusse de cette
vermine qui la ronge depuis trop longtemps,
criait-il en faisant craquer ses bottes, comme s’il
edt arpenté I’appartement avec agitation.

— Et Votre Majesté rendra un grand service a
la raison et a la Prusse, répondit son
interlocuteur ; mais ce n’est pas un motif pour
qu’une femme...

— Si, ¢’est un motif, mon cher Voltaire. Vous
ne savez donc pas que les pires intrigues et les
plus infernales machinations éclosent dans ces
petites cervelles-la ?

— Une femme, sire, une femme !...

— Eh bien, quand vous le répéterez encore une
fois ! Vous aimez les femmes, vous ! vous avez
eu le malheur de vivre sous I’empire d’un
cotillon, et vous ne savez pas qu’il faut les traiter
comme des soldats, comme des esclaves, quand
elles s’ingerent dans les affaires sérieuses.

— Mais Votre Majesté ne peut croire qu’il y ait
rien de sérieux dans toute cette affaire ? Ce sont
des calmants et des douches qu’il faudrait
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employer avec les fabricants de miracles et
adeptes du grand ceuvre.

—\Vous ne savez de quoi vous parlez,
monsieur de Voltaire ! Si je vous disais, mol, que
ce pauvre La Mettrie a été empoisonne !

— Comme le sera quiconque mangera plus que
son estomac ne peut contenir et digérer. Une
indigestion est un empoisonnement.

—Je vous dis, moi, que ce n’est pas sa
gourmandise seulement qui I’a tué. On lui a fait
manger un paté d’aigle, en lui disant que c’était
du faisan.

— L’aigle prussienne est fort meurtriere, je le
sais ; mais c’est avec la foudre, et non avec le
poison qu’elle frappe.

— Bien, bien! épargnez-vous les metaphores.
Je gagerais cent contre un que c’est un
empoisonnement. La Mettrie avait donné dans
leurs extravagances, le pauvre diable, et il
racontait a qui voulait I’entendre, moitié
sérieusement, moitié en se moquant, qu’on lui
avait fait voir des revenants et des déemons. lls
avaient frappé de folie cet esprit si incrédule et si

301



léger. Mais, comme il avait abandonné Trenck,
apres avoir été son ami, ils I’ont chatié a leur
maniére. A mon tour, je les chatierai, moi ! et ils
s’en souviendront. Quant a ceux qui veulent, a
I’abri de ces supercheries infames, tramer des
conspirations et déjouer la vigilance des lois... »

Ici le roi poussa la porte, qui était restée
legerement entrouverte, et Consuelo n’entendit
plus rien. Au bout d’un quart d’heure d’attente et
d’angoisse, elle vit enfin paraitre le terrible
Frédéric, affreusement vieilli et enlaidi par la
colere. Il ferma toutes les portes avec soin, sans
la regarder et sans lui parler; et quand il revint
vers elle, il avait quelque chose de si diabolique,
qu’elle crut un instant qu’il avait dessein de
I’étrangler. Elle savait que, dans ses acces de
fureur, il retrouvait, comme malgré lui, les
farouches instincts de son pere, et qu’il ne se
faisait pas faute de meurtrir les jambes de ses
fonctionnaires publics a coups de botte, lorsqu’il
etait mécontent de leur conduite. La Mettrie riait
de ces laches brutalités, et assurait que cet
exercice était excellent pour la goutte, dont le roi
etait prematurement attaque. Mais La Mettrie ne
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devait plus faire rire le roi ni rire a ses dépens.
Jeune, alerte, gras et fleuri, il était mort deux
jours auparavant, a la suite d’un exces de table, et
je ne sais quelle sombre fantaisie suggérait au roi
le soupcon, dans lequel il se complaisait,
d’attribuer sa mort tantot a la haine des jesuites,
tantot aux machinations des sorciers a la mode.
Frédéric lui-méme était, sans se I’avouer, sous le
coup de cette vague et puérile terreur que les
sciences occultes inspiraient a toute I’ Allemagne.

« Ecoutez-moi bien, vous ! dit-il & Consuelo,
en la foudroyant de son regard. Vous étes
démasquée, vous étes perdue, vous n’avez qu’un
moyen de vous sauver, c’est de tout confesser a
I’instant méme, sans detour, sans restriction. » Et
comme Consuelo s’apprétait a répondre : « A
genoux, malheureuse, a genoux ! s’écria-t-il en
lui montrant le parquet : ce n’est pas debout que
vous pouvez faire de pareils aveux. Vous devriez
étre déja le front dans la poussiére. A genoux,
vous dis-je, ou je ne vous ecoute pas.

— Comme je n’ai absolument rien a vous dire,
répondit Consuelo d’un ton glacial, vous n’avez
pas a m’ecouter ; et quant a me mettre a genoux,
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c’est ce que vous n’obtiendrez jamais de moi. »

Le roi songea pendant un instant a renverser
par terre et a fouler aux pieds cette fille insensee.
Consuelo regarda involontairement les mains de
Fredéric qui s’étendaient  vers elle
convulsivement, et il lui sembla voir ses ongles
s’allonger et sortir de ses doigts comme ceux des
chats au moment de s’élancer sur leur proie. Mais
les griffes royales rentrérent aussit6t. Fréderic, au
milieu de ses petitesses, avait trop de grandeur
dans I’esprit, pour ne pas admirer le courage chez
les autres. Il sourit en affectant un meépris qu’il
etait loin d’éprouver.

« Malheureuse enfant ! dit-il d’un air de pitié,
ils ont réussi a faire de toi une fanatique. Mais
ecoute ! les moments sont précieux. Tu peux
encore racheter ta vie ; dans cing minutes il sera
trop tard. Je te les donne, ces cing minutes ; mets-
les a profit. Décide-toi a tout réveler, ou bien
prépare-toi a mourir.

—J’y suis toute preparée, répondit Consuelo,
indignée d’une menace qu’elle jugeait irréalisable
et mise en avant pour I’effrayer.
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— Taisez-vous, et faites vos réflexions », dit le
roi, en s’asseyant devant son bureau et en ouvrant
un livre avec une affectation de tranquillité qui ne
cachait pas entierement une émotion pénible et
profonde.

Consuelo, tout en se rappelant comme M. de
Buddenbrock avait singé grotesquement le roi, en
lui donnant aussi, montre en main, cing minutes
pour s’habiller, prit le parti de mettre, comme on
lui prescrivait, le temps a profit pour se tracer un
plan de conduite. Elle sentait que ce qu’elle
devait le plus éviter, c’était I’interrogatoire habile
et pénétrant dont le roi allait I’envelopper comme
d’un filet. Qui pouvait se flatter de dejouer un
pareil juge criminel ? Elle risquait de tomber dans
ses pieges, et de perdre la princesse en croyant la
sauver. Elle prit donc la généreuse résolution de
ne pas chercher a se justifier, de ne pas méme
demander de quoi on I’accusait, et d’irriter le
juge par son audace, jusqu’a ce qu’il e(t
prononcé sans lumiere et sans équité sa sentence
ab irato. Dix minutes se passerent sans que le roi
levat les yeux de dessus son livre. Peut-étre
voulait-il lui donner le temps de se raviser ; peut-
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étre sa lecture avait-elle réussi a I’absorber.

« Avez-vous pris votre parti ? dit-il en posant
enfin le livre, et en croisant ses jambes, le coude
appuye sur la table.

—Je n’ai point de parti a prendre, répondit
Consuelo. Je suis sous I’empire de I’injustice et
de la violence. Il ne me reste qu’a en subir les
inconveénients.

— Est-ce moi que vous taxez de violence et
d’injustice ?

— Si ce n’est vous, c’est le pouvoir absolu que
VOus exercez, qui corrompt votre ame, et qui
egare votre jugement.

— Fort bien ; c’est vous qui vous posez en juge
de ma conduite, et vous oubliez que vous n’avez
que peu d’instants pour vous racheter de la mort.

—Vous n’avez pas le droit de disposer de ma
Vvie ; je ne suis pas votre sujette, et si vous violez
le droit des gens, tant pis pour vous. Quant a moi,
J’aime mieux mourir que de vivre un jour de plus
sous vos lois.

— Vous me haissez ingénument ! dit le roi, qui
semblait pénétrer le dessein de Consuelo, et qui
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le faisait échouer en s’armant d’un sang-froid
méprisant. Je vois que vous avez été a bonne
ecole, et ce role de vierge spartiate, que vous
jouez si bien, accuse vos complices, et révele leur
conduite plus que vous ne pensez. Mais vous
connaissez mal le droit des gens et les lois
humaines. Tout souverain a le droit de faire peérir
quiconque vient dans ses Etats conspirer contre
lui.

—Moi, je conspire? s’écria Consuelo,
emportée par la conscience de la verité ; et, trop
indignée pour se disculper, elle haussa les epaules
et tourna le dos comme pour s’en aller sans trop
savoir ce gu’elle faisait.

— Ou allez-vous ? dit le roi, frappé de son air
de candeur irrésistible.

— Je vais en prison, a I’échafaud, ou bon vous
semblera, pourvu que je sois dispenséee
d’entendre cette absurde accusation.

— Vous étes fort en colére, reprit le roi avec un
rire sardonique ; voulez-vous que je vous dise
pourquoi ? C’est que vous étes venue ici avec la
résolution de vous draper en Romaine devant

307



moi, et que vous voyez que votre comédie me
sert de divertissement. Rien n’est mortifiant,
surtout pour une actrice, comme de ne pas faire
de I’effet dans un role. »

Consuelo, dedaignant de répondre, se croisa
les bras et regarda fixement le roi avec une
assurance qui faillit le déconcerter. Pour échapper
a la colere qui se réveillait en lui, il fut forcé de
rompre le silence et de revenir a ses railleries
accablantes, espérant toujours qu’il irriterait
I’accusée, et que pour se défendre elle perdrait sa
réserve et sa mefiance.

« Qui, dit-il, comme s’il et répondu au
langage muet de cette physionomie altiere, je sais
fort bien qu’on vous a fait accroire que j’étais
amoureux de vous, et que vous pensez pouvoir
me braver impunément. Tout cela serait fort
comique, si des personnes auxquelles je tiens un
peu plus gqu’a vous n’étaient en cause dans
I’affaire. Exaltée par la vanité de jouer une belle
scene, vous devriez pourtant savoir que les
confidents subalternes sont toujours sacrifiés par
ceux qui les emploient. Aussi n’est-ce pas ceux-la
que je compte chatier : ils me tiennent de trop
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prées pour gue je puisse les punir autrement qu’en
vous chatiant séverement vous-méme, sous leurs
yeux. C’est a vous de voir si vous devez subir ce
malheur pour des personnes qui ont trahi vos
intéréts, et qui ont mis tout le mal sur le compte
de votre zele indiscret et ambitieux.

— Sire, répondit Consuelo, je ne sais pas ce
que vous voulez dire mais la maniere dont vous
parlez des confidents et de ceux qui les emploient
me fait frémir pour vous.

— C’est-a-dire ?
— C’est-a-dire que vous me donneriez a penser
que, dans un temps ou vous étiez la premiere

victime de la tyrannie, vous auriez livré le major
Katt a I’inquisition paternelle. »

Le roi devint pale comme la mort. Tout le
monde sait qu’apres une tentative de fuite en
Angleterre dans sa jeunesse, il avait vu trancher
la téte de son confident par les ordres de son pere.
Enfermé dans une prison, il avait été conduit et
tenu de force devant la fenétre, pour voir couler
le sang de son ami sur I’échafaud. Cette scene
horrible, dont il était aussi innocent que possible,
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avait fait sur lui une épouvantable impression.
Mais il est dans la destinée des princes de suivre
I’exemple du despotisme, méme quand ils en ont
le plus cruellement souffert. L’esprit de Frédéric
s’était assombri dans le malheur, et, a la suite
d’une jeunesse enchainée et douloureuse, il était
monté sur le trone plein des principes et des
préjuges de I’autorité absolue. Aucun reproche ne
pouvait étre plus sanglant que celui que feignait
de lui adresser Consuelo pour lui rappeler ses
anciennes infortunes et lui faire sentir son
injustice présente. Il en fut frappé jusqu’au ceeur ;
mais I’effet de la blessure fut aussi peu salutaire a
son a@me endurcie que le supplice du major Katt
I’avait eté jadis. Il se leva, et dit d’une voix
altéree :
« C’est assez, vous pouvez vous retirer. »

Il sonna, et durant le peu de secondes qui
s’écoulerent avant I’arrivée de ses gens, il rouvrit
son livre, et feignit de s’y replonger. Mais un
tremblement nerveux agitait sa main et faisait
crier la feuille qu’il s’efforcait de retourner.

Un valet entra, le roi lui fit un signe, et

310



Consuelo fut emmenée dans une autre piece. Une
des petites levrettes du roi qui n’avait cesse de la
regarder en remuant la queue, et de gambader
autour d’elle pour provoguer ses caresses, se mit
en devoir de la suivre; et le roi, qui n’avait
d’entrailles paternelles que pour ces petits
animaux, fut forcé de rappeler Mopsule, au
moment ou elle franchissait la porte sur les traces
de la condamnée. Le roi avait la manie, non
dénuée de raison peut-étre, de croire ses chiens
doués d’une espece de divination instinctive des
sentiments de ceux qui I’approchaient. Il prenait
de la meéfiance lorsqu’il les voyait s’obstiner a
faire mauvais accueil a certaines gens, et au
contraire il se persuadait qu’il pouvait compter
sur les personnes que ses chiens caressaient
volontiers. Malgré son agitation intérieure, la
sympathie bien marquée de Mopsule pour la
Porporina ne lui avait pas échappé, et lorsqu’elle
revint vers lui en baissant la téte d’un air de
tristesse et de regret, il frappa sur la table en se
disant a lui-méme et en pensant a Consuelo : « Et
pourtant, elle n’a pas de mauvaises intentions
contre moi ! »
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« Votre Majesté m’a fait demander ? dit
Buddenbrock en se présentant a une autre porte.

—Non! dit le roi, indigné de I’empressement
avec lequel le courtisan venait s’abattre sur sa
proie ; sortez, je vous sonnerai. »

Blessé d’étre traitt comme un valet,
Buddenbrock sortit, et pendant quelques instants
que le roi passa a mediter, Consuelo fut gardée a
vue dans la salle des Gobelins. Enfin, la sonnette
se fit entendre, et I’aide de camp mortifié n’en fut
pas moins prompt a s’élancer vers son maitre. Le
roi paraissait adouci et communicatif.

« Buddenbrock, dit-il, cette fille est un
admirable caractére ! A Rome, elle elit mérité le
triomphe, le char a huit chevaux et les couronnes
de chéne! Fais atteler une chaise de poste,
conduis-la toi-méme hors de la ville et mets-la
sous bonne escorte sur la route de Spandaw, pour
y étre enfermée et soumise au régime des
prisonniers d’Etat, non le plus doux, tu
m’entends ?

— Qui, sire.
— Attends un peu! Tu monteras dans la
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voiture avec elle pour traverser la ville, et tu
I’effraieras par tes discours. Il sera bon de lui
donner a penser qu’elle va étre livrée au bourreau
et fouettée a tous les carrefours de la ville,
comme cela se pratiquait du temps du roi mon
pere. Mais, tout en lui faisant ces contes-1a, tu te
souviendras que tu ne dois pas deranger un
cheveu de sa téte, et tu mettras ton gant pour lui
offrir la main. Va, et apprends en admirant son
dévouement stoigue, comment on doit se
conduire envers ceux qui vous honorent de leur
confiance. Cela ne te fera point de mal. »
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X1V

Consuelo fut reconduite chez elle dans la
méme voiture qui I’avait amenée au palais. Deux
factionnaires furent posés devant chaque porte de
son appartement, dans I’intérieur de la maison, et
M. de Buddenbrock lui donna, montre en main,
suivant son habitude imitée de la rigide
ponctualité du maitre, une heure pour faire ses
préparatifs, non sans I’avertir que ses paquets
seraient soumis a I’examen des employés de la
forteresse qu’elle allait habiter. En rentrant dans
sa chambre, elle trouva tous ses effets dans un
désordre pittoresque. Pendant sa conférence avec
le roi, des agents de la police secréte étaient
venus, par ordre, forcer toutes ses serrures et
s’emparer de tous les papiers. Consuelo, qui ne
possédait, en fait d’écritures, que de la musique,
eprouva quelque chagrin en pensant qu’elle ne
reverrait peut-étre jamais ses précieux et chers
auteurs, la seule richesse qu’elle et amassée
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dans sa vie. Elle regretta beaucoup moins
quelques bijoux, qui lui avaient été donnés par
divers grands personnages a Vienne et a Berlin,
comme réecompense de ses soirées de chant. On
les lui prenait, sous prétexte qu’ils pouvaient
contenir des bagues a poison ou des emblemes
séditieux. Le roi n’en sut jamais rien, et Consuelo
ne les revit jamais. Les employés aux basses
ceuvres de Frédéric se livraient sans pudeur a ces
honnétes speculations, étant peu payes d’ailleurs,
et sachant que le roi aimait mieux fermer les yeux
sur leurs rapines que d’augmenter leurs salaires.

Le premier regard de Consuelo fut pour son
crucifix ; et en voyant qu’on n’avait pas songe a
le saisir, sans doute a cause de son peu de valeur,
elle le decrocha bien vite et le mit dans sa poche.
Elle vit la couronne de roses flétrie et gisante sur
le plancher; puis, en la ramassant pour
I’examiner, elle remarqua avec effroi que la
bande de parchemin qui contenait de mystérieux
encouragements n’y était plus attachéee. C’était la
seule preuve qu’on pUt avoir contre elle de sa
complicité avec une prétendue conspiration :
mais a combien de commentaires pouvait donner
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lieu ce faible indice ! Tout en le cherchant avec
anxiété, elle porta la main a sa poche et I'y
trouva. Elle I’y avait mis machinalement au
moment ou Buddenbrok était venu la chercher
une heure auparavant.

Rassurée sur ce point, et sachant bien que I’on
ne trouverait rien dans ses papiers qui pat
compromettre qui que ce fit, elle se hata de
rassembler les effets nécessaires a un
eloignement dont elle ne se dissimulait pas la
durée possible. Elle n’avait personne pour I’aider,
car on avait arrété sa servante pour I’interroger ;
et, au milieu de ses costumes arrachés des
armoires et jetés en désordre sur tous les
meubles, elle avait, outre le trouble que lui
causait sa situation, quelque peine a se
reconnaitre. Tout a coup le bruit d’un objet
sonore, tombant au milieu de sa chambre, attira
son attention ; c’était un gros clou qui traversait
un mince billet.

Le style était laconique :

« Voulez-vous fuir? Montrez-vous a la
fenétre. Dans trois minutes vous serez en
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slreté. »

Le premier mouvement de Consuelo fut de
courir a la fenétre. Mais elle s’arréta a moitié
chemin; car elle pensa que sa fuite, au cas
qu’elle pat I’effectuer, serait comme I’aveu de sa
culpabilité, et un tel aveu, en pareil cas, fait
toujours supposer des complices. O princesse
Amélie ! pensa-t-elle, s’il est vrai que vous
m’ayez trahie, moi, je ne vous trahirai pas! Je
paierai ma dette envers Trenck. Il m’a sauvé la
vie ; s’il le faut, je la perdrai pour lui.

Ranimee par cette idée généreuse, elle acheva
son paquet avec beaucoup de présence d’esprit, et
se trouva préte lorsque Buddenbrock vint la
prendre pour partir. Elle lui trouva I’air encore
plus hypocrite et plus méchant que de coutume.
A la fois rampant et rogue, Buddenbrock était
jaloux des sympathies de son maitre, comme les
vieux chiens qui mordent tous les amis de la
maison. Il avait été blesse de la lecon que le roi
lui avait donneée, tout en le chargeant de faire
souffrir la victime, et il ne demandait qu’a s’en
venger sur elle.
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« Vous me voyez tout en peine, mademoiselle,
lui dit-il, d’avoir a exécuter des ordres aussi
rigoureux. Il y avait bien longtemps qu’on n’avait
vu a Berlin pareille chose... Non, cela ne s’était
pas vu depuis le temps du roi Frédéric-
Guillaume, Iauguste pere de sa Majeste régnante.
Ce fut un cruel exemple de la sévérité de nos lois
et du pouvoir terrible de nos princes. Je m’en
souviendrai toute ma vie.

—De quel exemple voulez-vous parler,
monsieur ? dit Consuelo qui commencait a croire
qu’on en voulait a sa vie.

— D’aucun en particulier, reprit Buddenbrock ;
je voulais parler du regne de Fredéric-Guillaume
qui fut, d’un bout a I'autre, un exemple de
fermeté, a ne jamais I’oublier. Dans ces temps-13,
on ne respectait ni age ni sexe, quand on pensait
avoir une faute grave a punir. Je me souviens
d’une jeune personne fort jolie, fort bien née et
fort aimable, qui, pour avoir recu quelquefois la
visite d’un auguste personnage contre le gré du
roi, fut livrée au bourreau et chassée de la ville
apres avoir été battue de verges.
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—Je sais cette histoire, monsieur, répondit
Consuelo partagée entre la terreur et
I’indignation. La jeune personne était sage et
pure. Tout son crime fut d’avoir fait de la
musique avec Sa Majesté aujourd’hui régnante,
comme vous dites, et alors prince royal. Ce méme
Frédéric a-t-il donc si peu souffert des
catastrophes attirées par lui sur la téte des autres,
qu’il veuille maintenant m’épouvanter par la
menace de quelque infamie semblable ?

—Je ne le pense pas, signora. Sa Majesté ne
fait rien que de grand et de juste ; et c’est a vous
de savoir si votre innocence vous met a I’abri de
sa colere. Je voudrais le croire ; cependant j’ai vu
tout a I’heure le roi irrité comme cela ne lui était
peut-étre jamais arrivé. Il s’est ecrié qu’il avait
tort de vouloir régner avec indulgence, et que
jamais, du vivant de son pere, une femme n’e(t
montré I’audace que vous affichiez. Enfin
quelques autres paroles de Sa Majesté me font
craindre pour vous quelque peine avilissante,
J’ignore laquelle... Je ne veux pas le pressentir.
Mon roéle, en ceci, est fort pénible; et si, a la
porte de la ville, il se trouvait que le roi e(t donne
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des ordres contraires a ceux que j’ai recus de
vous conduire immédiatement a Spandaw, je me
haterais de m’éloigner, la dignité de mes
fonctions ne me permettant pas d’assister... »

M. de Buddenbrock, voyant que I’effet etait
produit, et que la malheureuse Consuelo était pres
de s’évanouir, s’arréta. En cet instant, elle faillit
se repentir de son dévouement, et ne put
s’empécher d’invoquer, dans son coeur, Ses
protecteurs inconnus. Mais comme elle fixait
d’un ceil hagard les traits de Buddenbrock, elle y
trouva I’hésitation du mensonge, et commenca a
se rassurer. Son ceeur battit pourtant a lui rompre
la poitrine, lorsqu’un agent de la police se
présenta a la porte de Berlin pour échanger
quelques mots avec M. de Buddenbrock. Pendant
ce temps, un des grenadiers qui I’accompagnaient
a cheval s’approcha de la portiere opposée, et lui
dit rapidement a demi-voix :

« Soyez tranquille, signora, il y aurait bien du
sang de versé avant qu’on vous fit aucun mal. »

Dans son trouble, Consuelo ne distingua pas
les traits de cet ami inconnu, qui s’éloigna
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aussitot. La voiture prit, au grand galop, la route
de la forteresse; et au bout d’une heure, la
Porporina fut incarcérée dans le chéateau de
Spandaw avec toutes les formalités d’usage ou
plutot avec le peu de formalités dont un pouvoir
absolu a besoin pour procéder.

Cette citadelle, réputée alors inexpugnable, est
batie au milieu d’un étang forme par le confluent
de la Havel et de la Sprée. La journée était
devenue sombre et brumeuse, et Consuelo, ayant
accompli son sacrifice, ressentit cet épuisement
apathique qui suit les actes d’énergie et
d’enthousiasme. Elle se laissa donc conduire dans
le triste domicile qu’on lui assignait, sans rien
regarder autour d’elle. Elle se sentait epuisée ; et,
bien qu’on fat a peine au milieu du jour, elle se
jeta, tout habillée, sur son lit, et s’y endormit
profondément. A la fatigue qu’elle éprouvait se
joignait cette sorte de sécurité délicieuse dont une
bonne conscience recueille les fruits ; et quoique
son lit fat bien dur et bien étroit, elle y godlta le
meilleur sommeil.

Depuis quelque temps, elle ne faisait plus que
dormir a demi, lorsqu’elle entendit sonner minuit
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a I’horloge de la citadelle. La répercussion du son
est si vive pour les oreilles musicales, qu’elle en
fut éveillée tout a fait. En se soulevant sur son lit,
elle comprit gu’elle était en prison, et qu’il fallait
y passer la premiere nuit a réfléchir, puisqu’elle
avait dormi tout le jour. La perspective d’une
pareille insomnie dans I’inaction et I’obscurité
n’était pas tres riante ; elle se dit qu’il fallait s’y
résigner et travailler tout de suite a s’y habituer.
Elle s’étonnait de ne pas souffrir du froid, et
s’applaudissait du moins de ne pas subir ce
malaise physique qui paralyse la pensée. Le vent
mugissait au-dehors d’une fagon lamentable, la
pluie  fouettait les wvitres, et Consuelo
n’apercevait, par son étroite fenétre, que le
grillage serré se dessinant sur le bleu sombre et
voilé d’une nuit sans étoiles.

La pauvre captive passa la premiere heure de
ce supplice tout a fait nouveau et inconnu pour
elle dans une grande lucidité d’esprit et dans des
pensées pleines de logique, de raison et de
philosophie. Mais peu a peu cette tension fatigua
son cerveau, et la nuit commenca a lui sembler
lugubre. Ses réflexions positives se changerent en
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réveries vagues et bizarres. Des images
fantastiques, des souvenirs peénibles, des
appréhensions effrayantes I’assaillirent, et elle se
trouva dans un état qui n’était ni la veille ni le
sommeil, et ou toutes ses idées prenaient une
forme et semblaient flotter dans les ténebres de sa
cellule. Tantot elle se croyait sur le théatre, et elle
chantait mentalement tout un réle qui la fatiguait,
et dont le souvenir I’obsédait, sans qu’elle pat
s’en debarrasser ; tantot elle se voyait dans les
mains du bourreau, les épaules nues, devant une
foule stupide et curieuse, et déchirée par les
verges, tandis que le roi la regardait d’un air
courroucé du haut d’un balcon, et qu’Anzoleto
riait dans un coin. Enfin, elle tomba dans une
sorte de torpeur, et n’eut plus devant les yeux que
le spectre d’Albert couché sur son cénotaphe, et
faisant de vains efforts pour se relever et venir a
son secours. Puis cette image s’effaca, et elle se
crut endormie par terre dans la grotte du
Schreckenstein, tandis que le chant sublime et
déchirant du violon d’Albert exprimait, dans le
lointain de la caverne, une priere éloquente et
douloureuse. Consuelo dormait effectivement a
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moitié, et le son de I’instrument caressait son
oreille et ramenait le calme dans son ame. Les
phrases en étaient si suivies, quoique affaiblies
par I’éloignement, et les modulations si
distinctes, qu’elle se persuadait [I’entendre
réellement, sans songer a s’en étonner. Il lui
sembla que cette audition fantastique durait
depuis plus d’une heure, et gu’elle finissait par se
perdre dans les airs en degradations insensibles.
Consuelo s’était rendormie tout de bon, et le jour
commengcait a poindre lorsqu’elle rouvrit les
yeux.

Son premier soin fut d’examiner sa chambre,
qu’elle n’avait pas méme regardee la veille, tant
la vie morale avait absorbé en elle le sentiment de
la vie physique. C’était une cellule toute nue,
mais propre et bien chauffée par un poéle en
brigues gu’on allumait a I’extérieur, et qui ne
jetait aucune clarté dans I’appartement, mais qui
entretenait une température trés supportable. Une
seule ouverture cintrée éclairait cette piece, qui
n’était cependant pas trop sombre; les murs
etaient blanchis a la chaux et peu élevés.

On frappa trois coups a la porte, et le gardien
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cria a travers, d’une voix forte ;

« Prisonniére numeéro trois, levez-vous et
habillez-vous : on entrera chez vous dans un
quart d’heure. »

Consuelo se héata d’obeéir et de refaire son lit
avant le retour du gardien, qui lui apporta du pain
et de I’eau pour sa journée, d’un air tres
respectueux. Il avait la tournure empesée d’un
ancien majordome de bonne maison, et il posa ce
frugal ordinaire de la prison sur la table, avec
autant de soin et de propreté qu’il en et mis a
servir un repas des plus recherchés.

Consuelo examina cet homme, qui était d’un
age avance, et dont la physionomie fine et douce
n’avait rien de repoussant au premier abord. On
I’avait choisi pour servir les femmes, a cause de
ses meeurs, de sa bonne tenue, et de sa discrétion
a toute épreuve. Il s’appelait Schwartz, et déclina
son nom a Consuelo.

« Je demeure au-dessous de vous, dit-il, et si
vous veniez a étre malade, il suffira que vous
m’appeliez par votre fenétre.

— N’avez-vous pas une femme ? lui demanda
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Consuelo.

— Sans doute, répondit-il, et si vous avez
absolument besoin d’elle, elle sera a vos ordres.
Mais il lui est défendu de communiquer avec les
dames prisonnieres, sauf le cas de maladie. C’est
le médecin qui en décide. J’ai aussi un fils, qui
partagera avec moi I’honneur de vous servir...

— Je n’ai pas besoin de tant de serviteurs, et si
vous voulez bien le permettre, monsieur
Schwartz, je n’aurai affaire qu’a vous ou a votre
femme

—Je sais que mon age et ma physionomie
rassurent les dames. Mais mon fils n’est pas plus
a craindre que moi; c’est un excellent enfant,
plein de piété, de douceur et de fermeté. »

Le gardien prononca ce dernier mot avec une
netteté expressive que la prisonniere entendit fort
bien.

« Monsieur Schwartz, lui dit-elle, ce n’est pas
avec moi que vous aurez besoin de faire usage de
votre fermeté. Je suis venue ici presque
volontairement, et je n’ai aucune intention de
m’échapper. Tant que I’on me traitera avec
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décence et convenance, comme on parait disposé
a le faire, je supporterai sans me plaindre le
régime de la prison, quelque rigoureux qu’il
puisse étre. »

En parlant ainsi, Consuelo, qui n’avait rien
pris depuis vingt-quatre heures, et qui avait
souffert de la faim toute la nuit, se mit a rompre
le pain bis et a le manger avec appétit.

Elle remarqua alors que sa résignation faisait
impression sur le vieux gardien, et qu’il en était a
la fois émerveillé et contrarié.

«Votre Seigneurie n’a donc pas de
répugnance pour cette nourriture grossiere ? lui
dit-il avec un peu d’embarras.

— Je ne vous cacherai pas que, dans I’intérét de
ma santé, a la longue, j’en désirerais une plus
substantielle ; mais si je dois me contenter de
celle-ci, ce ne sera pas pour moi une grande
contrariéte.

— Vous étiez cependant habituée a bien vivre ?
Vous aviez chez vous une bonne table, je
suppose ?

— Eh ! mais, sans doute.
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— Et alors, reprit Schwartz d’un air insinuant,
pourquoi ne vous feriez-vous pas servir ici, a vos
frais, un ordinaire convenable ?

— Cela est donc permis ?

— A coup sir ! s’écria Schwartz, dont les yeux
brillerent a I’idée d’exercer son trafic, apres avoir
eu la crainte de trouver une personne trop pauvre
ou trop sobre pour lui assurer ce profit. Si votre
seigneurie a eu la précaution de cacher quelque
argent sur elle en entrant ici... il ne m’est pas
défendu de lui fournir la nourriture qu’elle aime.
Ma femme fait fort bien la cuisine, et nous
possedons une vaisselle plate fort propre.

—C’est fort aimable de votre part, dit
Consuelo, qui déecouvrait la cupidité de M.
Schwartz avec plus de dégo(t que de satisfaction.
Mais la question est de savoir si j’ai de I’argent
en effet. On m’a fouillée en entrant ici ; je sais
qu’on m’a laissé un crucifix auquel je tenais
beaucoup, mais je n’ai pas remarqué si on me
prenait ma bourse.

— Votre seigneurie ne I’a pas remarqué ?
— Non ; cela vous étonne ?
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— Mais votre seigneurie sait sans doute ce qu’il
y avait dans sa bourse ?

— A peu de chose prés. » Et en parlant ainsi,
Consuelo faisait la revue de ses poches, et n’y
trouvait pas une obole. « M. Schwartz, lui dit-elle
avec une gaieté courageuse, on ne m’a rien laisse,
a ce que je vois. Il faudra donc que je me
contente du régime des prisonniers. Ne vous
faites pas d’illusions la-dessus.

— Eh bien, madame, reprit Schwartz, non sans
faire un visible effort sur lui-méme, je vais vous
prouver que ma famille est honnéte, et que vous
avez affaire a des gens estimables. VVotre bourse
est dans ma poche ; la voici ! » Et il fit briller la
bourse aux yeux de la Porporina, puis il la remit
tranquillement dans son gousset.

« Puisse-t-elle vous profiter! dit Consuelo
etonnée de son impudence.

— Attendez ! reprit I’avide et meticuleux
Schwartz. C’est ma femme qui vous a fouillée.
Elle a ordre de ne point laisser d’argent aux
prisonnieres, de crainte qu’elles ne s’en servent
pour corrompre leurs gardiens. Mais quand les
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gardiens sont incorruptibles, la précaution est
inutile. Elle n’a donc pas jugé qu’il flt de son
devoir de remettre votre argent au gouverneur.
Mais comme il y a une consigne a la lettre de
laguelle on est obligé, en conscience, de se
conformer, votre bourse ne saurait retourner
directement dans vos mains.

— Gardez-la donc! dit Consuelo, puisque tel
est votre bon plaisir.

— Sans aucun doute, je la garderai, et vous
m’en remercierez. Je suis dépositaire de votre
argent, et je I’emploierai, pour vos besoins,
comme vous I’entendrez. Je vous apporterai les
mets qui vous seront agreables ; j’entretiendral
votre poéle avec soin ; je vous fournirai méme un
meilleur lit et du linge a discrétion. J’établirali
mon compte chaque jour, et je me paierai sur
votre avoir jusqu’a due concurrence.

— A la bonne heure! dit Consuelo ; je vois
qu’il est avec le ciel des accommodements ; et
J’apprecie I’honnéteté de M. Schwartz comme je
le dois. Mais quand cette somme, qui n’est pas
bien considérable, sera épuisée, vous me
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fournirez donc les moyens de me procurer de
nouveaux fonds ?

— Que votre seigneurie ne s’exprime pas
ainsi ! ce serait manquer a mon devoir, et je ne le
ferai jamais. Mais votre seigneurie n’en souffrira
pas ; elle me désignera, soit a Berlin, soit ailleurs,
la personne dépositaire de ses fonds, et je ferali
passer mes comptes a cette personne pour qu’ils
soient régulierement soldés. Ma consigne ne
s’oppose point a cela.

— Fort bien. Vous avez trouvé la maniere de
corriger cette consigne, qui est fort
inconsequente, puisqu’elle vous permet de nous
bien traiter, et qu’elle nous Ote cependant les
moyens de vous y déterminer. Quand mes ducats
d’or seront a bout, j’aviserai a vous satisfaire.
Commencez donc par m’apporter du chocolat ;
vous me servirez a diner un poulet et des
légumes ; dans la journée vous me procurerez des
livres, et le soir vous me fournirez de la lumiere.

— Pour le chocolat, votre seigneurie va I’avoir
dans cing minutes ; le diner ira comme sur des
roulettes ; j’y ajouterai une bonne soupe, des
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friandises que les dames ne dédaignent pas, et du
café, qui est fort salutaire pour combattre I’air
humide de cette résidence. Quant aux livres et a
la lumiére, c’est impossible. Je serais chasse sur-
le-champ, et ma conscience me deéfend de
manquer a ma consigne.

— Mais le aliments recherchés et les friandises
sont également prohibes ?

— Non. 1l nous est permis de traiter les dames,
et particulierement votre seigneurie, avec
humanite, dans tout ce qui a rapport a la santé et
au bien-étre.

— Mais I’ennui est également préjudiciable a la
santé !

—Votre seigneurie se trompe. En se
nourrissant bien et en laissant reposer I’esprit, on
engraisse toujours ici. Je pourrais vous citer telle
dame qui y est entrée svelte comme vous voila, et
qui en est sortie, au bout de vingt ans, pesant au
moins cent quatre-vingts livres.

— Grand merci, monsieur Schwartz. Je ne
désire pas cet embonpoint formidable, et j’espéere
que vous ne me refuserez pas les livres et la
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lumiere.

—J’en demande humblement pardon a votre
seigneurie, je n’enfreindrai pas mes devoirs.
D’ailleurs, votre seigneurie ne s’ennuiera pas;
elle aura ici son clavecin et sa musique.

— En vérité ! Est-ce a vous que je devrai cette
consolation, monsieur Schwartz ?

— Non, signora, ce sont les ordres de Sa
Majesté, et j’ai la un ordre du gouverneur pour
laisser passer et déposer dans votre chambre
lesdits objets. »

Consuelo, enchantée de pouvoir faire de la
musique, ne songea plus a rien demander. Elle
prit gaiement son chocolat, tandis que M.
Schwartz mettait en ordre son mobilier, composeé
d’un pauvre lit, de deux chaises de paille et d’une
petite table de sapin.

«Votre seigneurie aura besoin d’une
commode, dit-il de cet air caressant que prennent
les gens disposés a nous combler de soins et de
douceurs pour notre argent ; et puis d’un meilleur
lit, d’un tapis, d’un bureau, d’un fauteuil, d’une
toilette...
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— J’accepte la commode et la toilette, répondit
Consuelo, qui songeait a ménager ses ressources.
Quant au reste, je vous en tiens quitte. Je ne suis
pas délicate, et je vous prie de ne me fournir que
ce que je vous demande. »

Maitre Schwartz hocha la téte d’un air
d’étonnement et presque de mepris ; mais il ne
répliqua pas ; et lorsqu’il eut rejoint sa tres digne
epouse

« Ce n’est pas mechant, lui dit-il en lui parlant
de la nouvelle prisonniére, mais c’est pauvre.
Nous n’aurons pas grands profits avec ¢a.

— Qu’est-ce que tu veux que ca dépense ?
reprit madame Schwartz en haussant les épaules.
Ce n’est pas une grande dame, celle-la ! c’est une
comédienne a ce qu’on dit !

—Une comedienne, s’écria Schwartz. Ah
bien ! j’en suis charmé pour notre fils Gottlieb.

—Fi donc! reprit madame Schwartz en
froncant le sourcil. Veux-tu en faire un
saltimbanque ?

— Tu ne m’entends pas, femme. Il sera pasteur.
Je n’en démordrai pas. Il a etudié pour cela, et il
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est du bois dont on les fait. Mais comme il faudra
bien qu’il préche et comme il ne montre pas
jusqu’ici grande éloguence, cette comédienne lui
donnera des lecons de déclamation.

— L’idée n’est pas mauvaise. Pourvu gu’elle ne
veuille pas rabattre le prix de ses lecons sur nos
mémoires !

—Sois donc tranquille! Elle n’a pas le
moindre esprit », repondit Schwartz en ricanant et
en se frottant les mains.
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XV

Le clavecin arriva dans la journée. C’était le
méme que Consuelo louait a Berlin a ses frais.
Elle fut fort aise de n’avoir pas a risquer avec un
autre instrument une nouvelle connaissance
moins agréable et moins slre. De son c6té, le roi,
qui veillait aux moindres détails d’affaires, s’était
informé, en donnant I’ordre d’expédier le
clavecin a la prison, si celui-la appartenait a la
prima donna; et, en apprenant que c’était un
locatis, il avait fait savoir au luthier propriétaire
qu’il lul en garantissait la restitution, mais que la
location resterait aux frais de la prisonniere. Sur
quoi le luthier s’était permis d’observer gu’il
n’avait point de recours contre une personne en
prison, surtout si elle venait a y mourir. M. de
Peelnitz, chargé de cette importante négociation,
avait répliqué en riant :

« Mon cher monsieur, vous ne voudriez pas
chicaner le roi sur une semblable vétille, et
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d’ailleurs cela ne servirait a rien. Votre clavecin
est decrété de prise de corps, pour étre écroué
aujourd’hui méme a Spandaw. »

Les manuscrits et les partitions de la Porporina
lui furent également apportés; et, comme elle
s’étonnait de tant d’amenité dans le régime de sa
prison, le commandant major de place vint lui
rendre visite pour lui expliquer qu’elle aurait a
continuer ses fonctions de premiere chanteuse au
théatre royal.

« Telle est la volonté de Sa Majeste, lui dit-il.
Toutes les fois que le semainier de I’Opéra vous
portera sur le programme pour une
représentation, une voiture escortée vous
conduira au théatre a I’heure dite, et vous
ramenera coucher a la forteresse immédiatement
aprés le spectacle. Ces déplacements se feront
avec la plus grande exactitude et avec les égards
qui vous sont dus. J’espere, mademoiselle, que
vous ne nous forcerez, par aucune tentative
d’évasion, a redoubler la rigueur de votre
captivité. Conformément aux ordres du roi, vous
avez été placée dans une chambre a feu, et il vous
sera permis de vous promener sur le rempart que
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Vous voyez, aussi souvent qu’il vous sera
agréable. En un mot, nous sommes responsables,
non seulement de votre personne, mais de votre
santé et de votre voix. La seule contrariété que
vous éprouverez de notre part sera d’étre tenue au
secret, et de ne pouvoir communiquer avec
personne, soit de I’intérieur, soit de I’extérieur.
Comme nous avons ici peu de dames, et qu’un
seul gardien suffit pour le corps de logis qu’elles
occupent, vous n’aurez pas le desagrement d’étre
servie par des gens grossiers. L honnéte figure et
les bonnes manieres de monsieur Schwartz
doivent vous tranquilliser sur ce point. Un peu
d’ennui sera donc le seul mal que vous aurez a
supporter, et je concois qu’a votre age et dans la
situation brillante ou vous étiez...

— Soyez tranquille, monsieur le major,
répondit Consuelo avec un peu de fierté. Je ne
m’ennuie jamais quand je peux m’occuper. Je ne
demande qu’une grace; c’est d’avoir de quoi
ecrire, et de la lumiere pour pouvoir faire de la
musique le soir.

— Cela est tout a fait impossible. Je suis au
désespoir de refuser I’'unigue demande d’une
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personne aussi courageuse. Mais je puis, en
compensation, vous donner [I’autorisation de
chanter a toutes les heures du jour et de la nuit, si
bon vous semble. Votre chambre est la seule
habitée dans cette tour isolée. Le logement du
gardien est au-dessous, il est vrai; mais M.
Schwartz est trop bien élevé pour se plaindre
d’entendre une aussi belle voix, et quant a moi, je
regrette de n’étre pas a portée d’en jouir. »

Ce dialogue, auquel assistait maitre Schwartz,
fut terminé par de grandes révérences, et le vieil
officier se retira, convaincu, d’apres la
tranquillité de la cantatrice, qu’elle était la pour
quelque infraction a la discipline du théatre, et
pour quelques semaines tout au plus. Consuelo ne
savait pas elle-méme si elle y eétait sous la
prévention de complicité dans une conspiration
politique, ou pour le seul crime d’avoir rendu
service a Frédéric de Trenck, ou enfin pour avoir
été tout simplement la confidente discréte de la
princesse Amélie.

Pendant deux ou trois jours, notre captive
eprouva plus de malaise, de tristesse et d’ennui
qu’elle ne voulait se I’avouer. La longueur des
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nuits, qui était encore de quatorze heures dans
cette saison, lui fut particulierement desagréable,
tant qu’elle espéra pouvoir s’y soustraire en
obtenant de M. Schwartz la lumiére, I’encre et les
plumes. Mais il ne lui fallut pas beaucoup de
temps pour se convaincre que cet homme
obsequieux était doué d’une ténacite inflexible.
Schwartz n’était pas méchant, il n’avait pas,
comme la plupart des gens de son espece, le godt
de faire souffrir. Il était méme pieux et dévot a sa
maniéere, croyant servir Dieu et faire son salut,
pourvu qu’il se conformat a ceux des
engagements de sa profession qu’il ne pouvait
point éluder. Il est vrai que ces cas réservés
etaient en petit nombre, et portaient sur les
articles ou il avait moins de chance de profit avec
les prisonniers que de chances de danger
relativement a sa place.

« Est-elle simple, disait-il en parlant de
Consuelo a sa femme, de s’imaginer que pour
gagner tous les jours quelques groschen sur une
bougie, je vais m’exposer a étre chasse !

— Fais bien attention, lui répondait son epouse,
qui était I’Egérie de ses inspirations cupides, de
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ne pas lui avancer un seul diner quand sa bourse
sera épuisée.

— Ne t’inquiéte pas. Elle a des économies, elle
me I’a dit, et M. Porporino, chanteur du théatre,
en est le dépositaire.

— Mauvaise créance! reprenait la femme.
Relis donc le code de nos lois prussiennes ; tu en
verras une relative aux comediens, qui dégage
tout débiteur de toute réclamation de leur part.
Prends donc garde que le dépositaire de ladite
demoiselle n’invoque la loi, et ne retienne
I’argent quand tu lui présenteras tes comptes.

— Mais puisque son engagement avec le
théatre n’est pas rompu par I’emprisonnement,
puisqu’elle doit continuer ses fonctions, je ferai
une saisie sur la caisse du théatre.

—Et qui tassure qu’elle touchera ses
appointements ? Le roi connait la loi mieux que
personne, et si c’est son bon plaisir de
I’invoquer...

— Tu penses a tout, femme ! dit M. Schwartz.
Je serai sur mes gardes. Pas d’argent ? pas de
cuisine, pas de feu, le mobilier de rigueur. La
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consigne a la lettre. »

C’est ainsi que le couple Schwartz devisait sur
le sort de Consuelo. Quant a elle, lorsqu’elle se
fut bien assurée que I’honnéte gardien était
incorruptible a I’endroit de la bougie, elle prit son
parti, et arrangea ses journées de maniere a ne
point trop souffrir de la longueur des nuits. Elle
s’abstint de chanter durant le jour, afin de se
réserver cette occupation pour le soir. Elle
s’abstint méme autant que possible de penser a la
musique et d’entretenir son esprit de
réminiscences ou d’inspirations musicales avant
les heures de I’obscurité. Au contraire, elle donna
la matinée et la journée aux réflexions que lui
suggérait sa position, au souvenir des événements
de sa vie, et a la recherche réveuse des
eventualites de I’avenir. De cette maniere, elle
réussit, en peu de temps, a faire deux parts de sa
vie, une toute philosophique, une toute musicale ;
et elle reconnut qu’avec de I’exactitude et de la
persévérance on peut, jusqu’a un certain point,
faire fonctionner régulierement et soumettre a la
volonté ce coursier capricieux et retif de la
fantaisie, cette muse fantasque de I’imagination.
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En vivant sobrement, en dépit des prescriptions et
des insinuations de M. Schwartz, et en faisant
beaucoup d’exercice, méme sans plaisir, sur le
rempart, elle parvint a se sentir tres calme le soir,
et a employer agréablement ces heures de
ténebres que les prisonniers, en voulant forcer le
sommeil pour échapper a I’ennui, remplissent de
fantomes et d’agitations. Enfin, en ne donnant
que six heures au sommeil, elle fut bientot
assurée de dormir paisiblement toutes les nuits,
sans que jamais un exces de repos empiétat sur la
tranquillité de la nuit suivante.

Au bout de huit jours, elle s’était déja si bien
faite a sa prison, qu’il lui semblait qu’elle n’elt
jamais vécu autrement. Ses soirées, si redoutables
d’abord, étaient devenues ses heures les plus
agréables ; et les ténebres, loin de lui causer
I’effroi qu’elle en attendait, lui révelerent des
trésors de conception musicale, qu’elle portait en
elle depuis longtemps sans avoir pu en faire
usage et les formuler, dans I’agitation de sa
profession de virtuose. Lorsqu’elle sentit que
I’improvisation, d’une part, et de [autre
I’exécution de mémoire suffiraient a remplir ses
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soirées, elle se permit de consacrer gquelques
heures de la journée a noter ses inspirations, et a
etudier ses auteurs avec plus de soin encore
qu’elle n’avait pu le faire au milieu de mille
emotions, ou sous I’eeil d’un professeur impatient
et systématique. Pour écrire la musique, elle se
servit d’abord d’une eépingle, au moyen de
laquelle elle piquait les notes dans les interlignes,
puis de petits éclats de bois enleves a ses
meubles, qu’elle faisait ensuite noircir contre le
poéle, au moment ou il était le plus ardent. Mais
comme ces procédes prenaient du temps, et
qu’elle avait une trés petite provision de papier
réglé, elle reconnut qu’il valait mieux exercer
encore la robuste mémoire dont elle était douee,
et y loger avec ordre les nombreuses
compositions que chaque soir faisait éclore. Elle
en vint a bout, et, en pratiquant, elle put revenir
de I’une a I’autre sans les avoir écrites et sans les
confondre.

Cependant, comme sa chambre était fort
chaude, grace au surcroit de combustibles que M.
Schwartz ajoutait bénévolement a la ration de
I’établissement, et comme le rempart ou elle se
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promenait était sans cesse rase par un vent
glacial, elle ne put échapper a quelques jours
d’enrouement, qui la priverent de la distraction
d’aller chanter au théatre de Berlin. Le médecin
de la prison, qui avait été chargé de la voir deux
fois par semaine, et de rendre compte de I’état de
sa santé a M. de Peelnitz, écrivit qu’elle avait une
extinction de voix, précisément le jour ou le
baron se proposait, avec I’agrément du roi, de la
faire reparaitre devant le public. Sa sortie fut
donc retardee, sans qu’elle en edt le moindre
chagrin ; elle ne désirait pas respirer I’air de la
liberté, avant de s’étre assez familiarisee avec sa
prison pour y rentrer sans regret.

En conséquence, elle ne soigna pas son rhume
avec tout I’amour et toute la sollicitude qu’une
cantatrice nourrit ordinairement pour le précieux
organe de son gosier. Elle ne s’abstint pas de la
promenade, et il en résulta un peu de fievre
durant plusieurs nuits. Elle éprouva alors un petit
phénomene que tout le monde connait. La fievre
amene dans le cerveau de chaque individu une
illusion plus ou moins pénible. Les uns
s’imaginent que I’angle formé par les murailles
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de I’appartement se rapproche d’eux, en se
rétrécissant, jusqu’a leur presser et leur écraser la
téte. lls sentent peu a peu I’angle se desserrer,
s’élargir, les laisser libres, retourner a sa place,
pour revenir encore, se resserrer de nouveau et
recommencer  continuellement la  méme
alternative de géne et de soulagement. D’autres
prennent leur lit pour une vague qui les souléve,
les porte jusqu’au baldaquin, et les laisse
retomber, pour se soulever encore et les ballotter
obstinement. Le narrateur de cette véridigue
histoire subit la fievre sous la forme bizarre d’une
grosse ombre noire, qu’il voit se dessiner
horizontalement sur une surface brillante au
milieu de laquelle il se trouve placé. Cette tache
d’ombre, nageant sur le sol imaginaire, est dans
un continuel mouvement de contraction et de
dilatation. Elle s’élargit jusqu’a couvrir
entierement la surface brillante, et tout aussitot
elle diminue, se resserre, et arrive a n’étre plus
qu’une ligne déliée comme un fil, apres quoi elle
s’étend de nouveau pour se développer et
s’atténuer sans cesse. Cette vision n’aurait rien de
désagréable pour le réveur, si, par une sensation
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maladive assez difficile a faire comprendre, il ne
s’imaginait étre lui-méme ce reflet obscur d’un
objet inconnu flottant sans repos sur une arene
embrasee par les feux d’un soleil invisible : a tel
point que lorsque [I’ombre imaginaire se
contracte, il lui semble que son étre s’amoindrit
et s’allonge jusqu’a devenir I’ombre d’un
cheveu ; tandis que lorsqu’elle se dilate, il sent sa
substance se dilater eégalement jusqu’a figurer
I’ombre d’une montagne enveloppant une vallée.
Mais il n’y a dans le réve ni montagne ni vallée.
Il n’y a rien que le reflet d’un corps opaque
faisant sur un reflet de soleil le méme exercice
que la prunelle noire du chat dans son iris
transparent, et cette hallucination, qui n’est point
accompagnée de sommeil, devient une angoisse
des plus étranges.

Nous pourrions citer une personne qui, dans la
fievre, voit tomber le plafond a chaque instant ;
une autre qui se croit devenue un globe flottant
dans I’espace ; une troisieme qui prend la ruelle
de son lit pour un précipice, et qui croit toujours
tomber a gauche, tandis qu’une quatrieme se sent
toujours entrainée a droite. Mais chaque lecteur
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pourrait fournir ses observations et les
phénomenes de sa propre expérience; ce qui
n’avancerait point la question, et n’expliquerait
pas plus que nous ne pouvons le faire, pourquoi
chaque individu, durant toute sa vie, ou tout au
moins durant une longue série d’années, retombe,
la nuit, dans un certain réve qui est le sien et non
celui d’un autre, et subit, a chaque acces de
fievre, une certaine hallucination qui lui présente
toujours les mémes caracteres et le méme genre
d’angoisse. Cette question est du ressort de la
physiologie ; et nous pensons que le médecin y
trouverait peut-étre quelques indications, je ne dis
pas sur le siege du mal patent, lequel se révele
par d’autres symptoémes non moins évidents, mais
sur celui d’un mal latent, provenant, chez le
malade, du cété faible de son organisation, et
qu’il est dangereux de provoquer par certains
réactifs.

Mais cette question n’est pas de mon ressort,
et je demande pardon au lecteur d’avoir osé
I’effleurer.

Quant a notre heroine, I’hallucination que lui
causait la fievre devait naturellement présenter un
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caractere musical et porter sur ses organes
auditifs. Elle retomba donc dans le réve qu’elle
avait eu tout éveillée, ou du moins a demi
eveillée, la premiere nuit qu’elle avait passée
dans la prison. Elle s’imagina entendre le son
plaintif et les phrases éloguentes du violon
d’Albert, tantot forts et distincts, comme si
I’instrument e(t résonné dans sa chambre, tant6t
faibles, comme s’il fat parti de I’horizon. Il y
avait, dans cette fluctuation de [I’intensité des
sons imaginaires, quelque chose d’étrangement
pénible. Lorsque la vibration lui semblait se
rapprocher, Consuelo éprouvait un sentiment de
terreur ; lorsqu’elle paraissait éclater, c’était avec
une vigueur qui foudroyait la malade. Puis le son
faiblissait, et elle en ressentait peu de
soulagement ; car la fatigue d’écouter avec une
attention toujours croissante ce chant qui se
perdait dans I’espace lui causait bientot une sorte
de defaillance, durant laquelle il lui semblait ne
plus saisir aucun bruit. Mais le retour incessant
de la rafale harmonieuse lui apportait le frisson,
I’épouvante, et les bouffées d’une chaleur
insupportable, comme si le vigoureux coup de
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I’archet fantastique elt embrasé I’air, et déchainé
I’orage autour d’elle.
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XVI

Cependant, comme Consuelo ne s’alarma pas
de son état et ne changea presque rien a son
régime, elle fut promptement rétablie. Elle put
reprendre ses soirées de chant, et elle retrouva le
profond sommeil de ses nuits paisibles.

Un matin, c’était le douzieme de sa captivite,
elle recut de M. de Pcelnitz un billet qui lui
donnait avis d’une sortie pour le lendemain soir :

« J’al obtenu du roi, disait-il, la permission
d’aller moi-méme vous chercher avec une voiture
de sa maison. Si vous me donnez votre parole de
ne point vous envoler par une des glaces, j’espere
méme pouvoir vous dispenser de I’escorte, et
vous faire reparaitre au théatre sans ce lugubre
attirail. Croyez que vous n’avez pas d’ami plus
dévoué que moi, et que je déplore la rigueur du
traitement, peut-étre injuste, gue vous subissez. »

La Porporina s’étonna un peu de I’amitié
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soudaine et de [I’attention délicate du baron.
Jusque-la, dans ses fréquents rapports
d’administration théatrale avec la prima donna,
M. de Pcelnitz, qui, en qualité d’ex-roué, n’aimait
pas les filles vertueuses, lui avait témoigné
beaucoup de froideur et de sécheresse. Il lui avait
méme parlé souvent de sa conduite reguliéere et de
Ses manieres réservées avec une ironie
désobligeante. On savait bien a la cour que le
vieux chambellan était le mouchard du roi ; mais
Consuelo n’était pas initiee aux secrets de cour,
et elle ne savait pas qu’on pat faire cet odieux
métier sans perdre les avantages d’une apparente
considération dans le grand monde. Cependant un
vague instinct de répulsion disait a Consuelo que
Peelnitz avait contribué plus que tout autre a son
malheur. Elle veilla donc a toutes ses paroles
lorsqu’elle se trouva seule avec lui le lendemain,
dans la voiture qui les conduisait rapidement a
Berlin, vers le déclin du jour.

« Eh bien, ma pauvre recluse, lui dit-il, vous
voila diablement matée ! Sont-ils farouches ces
cuistres de vétérans qui vous gardent ! Jamais ils
nont voulu me permettre d’entrer dans la
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citadelle, sous prétexte que je n’avais point de
permission, et voila, sans reproche, un quart
d’heure que je gele en vous attendant. Allons,
enveloppez-vous bien de cette fourrure que j’ai
apportée pour préserver votre voix, et contez-moi
donc un peu vos aventures. Que diable s’est-il
donc passé a la derniere redoute du carnaval ?
Tout le monde se le demande, et personne ne le
sait. Plusieurs originaux qui, selon moi, ne
faisaient de mal a personne, ont disparu comme
par enchantement. Le comte de Saint-Germain,
qui est de vos amis, je crois; un certain
Trismegiste, qu’on disait caché chez M. de
Golowkin, et que vous connaissez peut-étre aussi,
car on dit que vous étes au mieux avec tous ces
enfants du diable...

— Ces personnes ont été arrétées ? demanda
Consuelo.

— Ou elles ont pris la fuite : les deux versions
ont cours a la ville.

— Si ces personnes ne savent pas mieux que
moi pourquoi on les persécute, elles eussent
mieux fait d’attendre de pied ferme leur
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justification.

—Ou la nouvelle lune qui peut changer
I”’humeur du monarque c’est encore le plus sdr, et
je vous conseille de bien chanter ce soir. Cela
fera plus d’effet sur lui que de belles paroles.
Comment diable avez-vous été assez maladroite,
ma belle amie, pour vous laisser envoyer a
Spandaw ? Jamais, pour des vétilles pareilles a
celles dont on vous accuse, le roi n’edt prononce
une condamnation aussi discourtoise envers une
dame ; il faut que vous lui ayez répondu avec
arrogance, le bonnet sur I’oreille et la main sur la
garde de votre épée, comme une petite folle que
vous étes. Qu’aviez-vous fait de criminel ?
Voyons, racontez-moi ¢a. Je parie arranger vos
affaires, et, si vous voulez suivre mes conseils,
Vous ne retournerez pas dans cette humide
souriciere de Spandaw ; vous irez coucher ce soir
dans votre joli appartement de Berlin. Allons,
confessez-vous. On dit que vous avez fait un
souper fin dans le palais avec la princesse
Amélie, et que vous vous étes amusee, au beau
milieu de la nuit, a faire le revenant et a jouer du
balai dans les corridors, pour effrayer les filles
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d’honneur de la reine. Il parait que plusieurs de
ces demoiselles en ont fait fausse couche, et que
les plus vertueuses mettront au monde des
enfants marques d’un petit balai sur le nez. On dit
aussi que vous vous étes fait dire votre bonne
aventure par le planétaire de madame de Kileist,
et que M. de Saint-Germain vous a révélé les
secrets de la politique de Philippe le Bel. Etes-
vous assez simple pour croire que le roi veuille
faire autre chose que de rire avec sa sceur de ces
folies? Le roi est d’ailleurs, pour madame
I’abbesse, d’une faiblesse qui va jusqu’a
I’enfantillage ; et quant aux devins, il veut
seulement savoir s’ils prennent de I’argent pour
débiter leurs sornettes, auquel cas il les prie de
quitter le pays, et tout est dit. Vous voyez bien
que vous vous abusez sur I’importance de votre
role, et que si vous aviez voulu répondre
tranquillement a quelques questions sans
consequence, vous n’auriez point passé un Si
triste carnaval dans les prisons de I’Etat. »

Consuelo laissa babiller le vieux courtisan
sans I’interrompre, et lorsqu’il la pressa de
répondre, elle persista a dire gu’elle ne savait de
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quoi il voulait lui parler. Elle sentait un piege
sous cette frivolité bienveillante, et elle ne s’y
laissa point prendre.

Alors Peelnitz changea de tactique, et d’un ton
Sérieux :

« C’est bien! lui dit-il, vous vous méfiez de
moi. Je ne vous en veux pas, et, au contraire, je
fais grand cas de la prudence. Puisque vous étes
ainsi, mademoiselle, je vais, moi, vous parler a
découvert. Je vois bien qu’on peut se fier a vous,
et que notre secret est en bonnes mains. Apprenez
donc, signora Porporina, que je suis votre ami
plus que vous ne le pensez, car je suis un des
votres ; je suis du parti du prince Henry.

—Le prince Henry a donc un parti ? dit la
Porporina, curieuse d’apprendre dans quelle
intrigue elle se trouvait enveloppée.

— Ne faites pas semblant de I’ignorer, reprit le
baron. C’est un parti que I’on persecute beaucoup
en ce moment, mais qui est loin d’étre désespere.
Le grand lama, ou, si vous aimez mieux, M. le
marquis, n’est pas si solide sur son tréne qu’on
ne puisse le faire dégringoler. La Prusse est un
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bon cheval de bataille ; mais il ne faut pas le
pousser a bout.

— Alinsi, vous conspirez, monsieur le baron ?
Je ne m’en serais jamais doutée !

— Qui ne conspire pas a I’heure gu’il est? Le
tyranneau est environné de serviteurs dévoués en
apparence, mais qui ont juré sa perte.

— Je vous trouve fort léger, monsieur le baron,
de me faire une pareille confidence.

— Si je vous la fais, c’est parce que j’y suis
autorise par le prince et la princesse.

— De quelle princesse parlez-vous ?

— De celle que vous savez. Je ne pense pas que
les autres conspirent !... A moins que ce ne soit la
margrave de Bareith, qui est mécontente de sa
chétive position, et en colere contre le roi, depuis
qu’il I’a rabrouée, au sujet de ses intelligences
avec le cardinal de Fleury. C’est déja une vieille
histoire ; mais rancune de femme est de longue
durée, et la margrave Guillemette’ n’est pas un

! Sophie Wilhelmine. Elle signait soeur Guillemette, en
écrivant a Voltaire.
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esprit ordinaire : que vous en semble ?

—Je n’ai jamais eu I’honneur de lui entendre
dire un seul mot.

— Mais vous l’avez vue chez [|’abbesse de
Quedlimbourg !

—Je n’ai jamais été gu’une seule fois chez la
princesse Amélie, et la seule personne de la
famille royale que j’y aie rencontrée, c’est le roi.

— N’importe ! le prince Henry m’a donc
chargé de vous dire...

— En veérité, monsieur le baron ! dit Consuelo
d’un ton méprisant, le prince vous a chargé de me
dire quelque chose ?

—Vous allez voir que je ne plaisante pas. Il
vous fait savoir que ses affaires ne sont point
gatéees, comme on veut vous le persuader;
gu’aucun de ses confidents ne I’a trahi; que
Saint-Germain est déja en France, ou il travaille a
former une alliance entre notre conjuration et
celle qui va replacer incessamment Charles-
Edouard sur le tréne d’Angleterre; que
Trismegiste seul a été arrété, mais qu’il le fera
evader, et qu’il est str de sa discretion. Quant a
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vous, il vous conjure de ne point vous laisser
intimider par les menaces du marquis, et surtout
de ne point croire a ceux qui feindraient d’étre
dans vos intéréts, pour vous faire parler. Voila
pourquoi, tout a I’heure, je vous ai soumise a une
petite épreuve, dont vous étes sortie victorieuse ;
et je dirai a notre héros, a notre brave prince, a
notre roi futur, que vous étes un des plus solides
champions de sa cause ! »

Consuelo, émerveillée de I’'aplomb de M. de
Peelnitz, ne put réprimer un éclat de rire; et
quand le baron, piqué de son mépris, lui demanda
le motif de cette gaieté déplacée, elle ne put lui
rien répondre, sinon :

« Vous étes admirable, sublime, monsieur le
baron ! »

Et elle recommenca a rire malgré elle. Elle edt
ri sous le baton, comme la Nicole de M. Jourdain.

« Quand cette attaque de nerfs sera finie, dit
Peelnitz sans se déconcerter, vous daignerez peut-
étre m’expliquer vos intentions. Voudriez-vous
trahir le prince ? Croiriez-vous, en effet, que la
princesse vous et livrée a la colere du roi ? Vous
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regarderiez-vous comme dégagée de vos
serments ? Prenez garde, mademoiselle! vous
VOuUS en repentiriez peut-étre bientot. La Silésie
ne tardera pas a étre livrée par nous a Marie-
Thérese, qui n’a point abandonné ses projets, et
qui deviendra des lors notre puissante alliée. La
Russie, la France, donneraient certainement les
mains au prince Henry ; madame de Pompadour
n’a point oublié les dedains de Frédéric. Une
puissance coalition, quelques années de lutte,
peuvent facilement précipiter du trone ce fier
souverain qui ne tient encore qu’a un fil... Avec
I’amour du nouveau monarque, VOUS pourriez
prétendre a une haute fortune. Le moins qu’il
puisse arriver de tout cela, c’est que I’électeur de
Saxe soit dépossédé de la royauté polonaise, et
que le prince Henry aille régner a Varsovie...
Ainsi...

— Ainsi, monsieur le baron, il existe, selon
VOUS, une conspiration qui, pour satisfaire le
prince Henry, veut mettre, encore une folis,
I’Europe a feu et a sang ? Et ce prince, pour
assouvir son ambition, ne reculerait pas devant la
honte de livrer son pays a I’étranger ? Jai

360



beaucoup de peine a croire de pareilles lachetés
possibles ; et si, par malheur, vous dites vrai, je
suis fort humiliée de passer pour votre complice.
Mais finissons cette comédie, je vous en conjure.
Voila un quart d’heure que vous vous évertuez
fort ingénieusement a me faire avouer des crimes
Imaginaires. Je vous ai écouté pour savoir de quel
prétexte on se servait pour me tenir en prison ; il
me reste a apprendre en quoi j’ai pu meriter la
haine qui s’acharne si bassement apres moi. Si
vous voulez me le dire, je tacherai de me
disculper. Jusque-la je ne puis rien répondre a
toutes les belles choses que vous m’apprenez,
sinon qu’elles me surprennent fort, et que de
semblables projets n’ont aucune de mes
sympathies.

— En ce cas, mademoiselle, si vous n’étes pas
plus au courant que cela, reprit Pcelnitz tres
mortifié, je m’étonne de la légereté du prince, qui
m’engage a vous parler sans détour, avant de
s’étre assureé de votre adhésion a tous ses projets.

— Je répéete, monsieur le baron, que j’ignore
absolument les projets du prince ; mais je suis
bien certaine d’une chose : c’est qu’il ne vous a
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jamais chargé de m’en dire un seul mot.
Pardonnez-moi de vous donner ce démenti. Je
respecte votre age ; mais je ne puis m’empécher
de meépriser le role affreux que vous jouez aupres
de moi en ce moment.

— Les soupcons absurdes d’une téte feminine
ne m’atteignent guere, répondit Pcelnitz, qui ne
pouvait plus reculer devant ses mensonges. Un
temps viendra ou vous me rendrez justice. Dans
le trouble que cause la persécution, et avec les
idées chagrines que la prison doit nécessairement
engendrer, il n’est pas étonnant que Vvous
manquiez tout a coup de pénétration et de
clairvoyance. Dans les conspirations, on doit
s’attendre a de pareilles lubies, surtout de la part
des dames. Je vous plains et vous pardonne. 1l est
possible, d’ailleurs, que vous ne soyez en tout
ceci que I’amie dévouée de Trenck et la
confidente d’une auguste princesse... Ces secrets
sont d’une nature trop délicate pour que je veuille
vous en parler. Le prince Henry lui-méme ferme
les yeux la-dessus, quoigu’il n’ignore pas que le
seul motif qui ait décidé sa sceur a entrer dans la
conspiration soit I’espérance de voir Trenck
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réhabilité, et peut-étre celle de I’épouser.

— Je ne sais rien de cela non plus, monsieur le
baron, et je pense gue si vous étiez sincerement
dévoué a quelgue auguste princesse, vous ne me
raconteriez pas de si étranges choses sur son
compte. »

Le bruit des roues sur le pavé mit fin a cette
conversation, au grand contentement du baron,
qui ne savait plus quel expédient inventer pour se
tirer d’affaire. On entrait dans la ville. La
cantatrice, escortée jusqu’a la porte de sa loge et
dans les coulisses par deux factionnaires qui ne la
perdaient presque pas de vue, regcut de ses
camarades un accueil assez froid. Elle en était
aimée, mais aucun d’eux ne se sentait le courage
de protester par des témoignages exterieurs
contre la disgrace prononcée par le roi. lls étaient
tristes, contraints, et comme frappés de la peur de
la contagion. Consuelo qui ne voulut pas attribuer
cette maniere d’étre a la lacheté, mais a la
compassion, crut lire dans leur contenance
abattue I’arrét d’une longue captivité. Elle
s’efforca de leur montrer qu’elle ne s’en effrayait
pas, et parut sur la scene avec une confiance
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courageuse.

Il se passa en ce moment quelque chose
d’assez bizarre dans la salle. L’arrestation de la
Porporina ayant fait beaucoup de bruit, et
I’auditoire n’étant composé que de personnes
dévouées par conviction ou par position a la
volonté royale, chacun mit ses mains dans ses
poches, afin de résister au desir et a I’habitude
d’applaudir la cantatrice disgraciée. Tout le
monde avait les yeux sur le monarque, qui, de
son cote, promenait des regards investigateurs sur
la foule et semblait lui imposer le silence le plus
profond. Tout a coup une couronne de fleurs,
partie on ne sait d’ou, vint tomber aux pieds de la
cantatrice, et plusieurs voix prononcerent
simultanément et assez haut pour étre entendues
des divers points de la salle ou elles s’étaient
distribuées, les mots: C’est le roi! c’est le
pardon du roi! Cette singuliere assertion passa
de bouche en bouche avec la rapidité de I’éclair ;
et chacun croyant faire son devoir et complaire a
Fredéric, une tempéte d’applaudissements, telle
que de mémoire d’homme on n’en avait oui a
Berlin, se déchaina depuis les combles jusqu’au
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parterre. Pendant plusieurs minutes, la Porporina,
interdite et confondue d’une si audacieuse
protestation, ne put commencer son role. Le roi,
stupéfait, se retourna vers les spectateurs avec
une expression terrible, gu’on prit pour un signe
d’adhesion et d’encouragement. Buddenbrok lui-
méme, placé non loin de lui, ayant demandé au
jeune Benda de quoi il s’agissait, et celui-ci lui
ayant répondu que la couronne était partie de la
place du roi, se mit a battre des mains d’un air de
mauvaise humeur vraiment comique. La
Porporina croyait réver; le roi se tatait pour
savoir s’il était bien éeveille.

Quels que fussent la cause et le but de ce
triomphe, Consuelo en ressentit I’effet salutaire ;
elle se surpassa elle-méme, et fut applaudie avec
le méme transport durant tout le premier acte.
Mais pendant I’entracte, la méprise s’étant peu a
peu éclaircie, il n’y eut plus qu’une partie de
I’auditoire, la plus obscure et la moins a portée
d’étre redressée par les confidences des
courtisans, qui s’obstindt a donner des signes
d’approbation. Enfin, au deuxieme entracte, les
orateurs des corridors et du foyer apprirent a tout
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le monde que le roi paraissait fort mécontent de
I’attitude insensée du public ; qu’une cabale avait
eté montée par la Porporina avec une audace
inoute ; enfin que quiconque serait signalé
comme ayant pris part a cette échauffourée s’en
repentirait certainement. Quand vint le troisieme
acte, le silence fut si profond dans la salle, en
dépit des merveilles gue fit la prima donna, qu’on
aurait entendu voler une mouche a la fin de
chaque morceau chanté par elle, et qu’en
revanche les autres chanteurs recueillirent tous
les fruits de la réaction.

Quant a la Porporina, elle avait été bientot
désillusionnée de son triomphe.

« Ma pauvre amie, lui avait dit Conciolini en
lui présentant la couronne dans la coulisse apres
la premiere scene, je te plains d’avoir des amis si
dangereux. lls acheveront de te perdre. »

Dans I’entracte, le Porporino vint dans sa loge,
et lui parlant a demi-voix :

« Je t’avais dit de te méfier de M. de Saint-
Germain, lui dit-il ; mais il était trop tard. Chaque
parti a ses traitres. N’en sois pas moins fidele a
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I’amitié et docile a la voix de ta conscience. Tu es
protégee par un bras plus puissant que celui qui
t’opprime.

— Que veux-tu dire ? s’écria la Porporina ; es-
tu de ceux...

—Je dis que Dieu te protégera », répondit le
Porporino, qui semblait craindre d’avoir été
entendu, et il lui montra la cloison qui séparait les
loges d’acteurs les unes des autres. Ces cloisons
avaient dix pieds de haut, mais elles laissaient
entre leur sommité et le plafond commun un
espace assez considérable, de sorte qu’on pouvait
facilement entendre d’une loge a I’autre ce qui se
passait.

« J’ai prévu, lui dit-il en parlant encore plus
bas et en lui remettant une bourse, que tu aurais
besoin d’argent, et je t’en apporte.

—Je te remercie, répondit Consuelo; si le
gardien, qui me vend cherement les vivres, venait
te réclamer quelque paiement, comme voici de
quoi le satisfaire pour longtemps, refuse de solder
ses comptes. C’est un usurier.

— Il suffit, répliqua le bon et loyal Porporino.

367



Je te quitte j’aggraverais ta position si je
paraissais avoir des secrets avec toi. »

Il s’esquiva, et Consuelo recut la visite de
madame de Coccei (la Barberini), qui lui
témoigna courageusement beaucoup d’intérét et
d’affection. La marquise d’Argens (la Cochois)
vint les rejoindre d’un air plus empesé, et avec les
belles paroles d’une reine qui protege le malheur.
Consuelo ne lui en sut pas moins de gré de sa
démarche, et la supplia de ne pas compromettre
la faveur de son époux en prolongeant sa visite.

Le roi dit a Peelnitz :

« Eh bien, I’as-tu interrogée ? As-tu trouve
moyen de la faire parler ?

— Pas plus qu’une borne, répondit le baron.

— Lui as-tu fait entendre que je pardonnerais
tout, si elle voulait seulement me dire ce qu’elle
sait de la balayeuse, et ce que Saint-Germain lui
adit?

— Elle s’en soucie comme de I’an quarante.

—L’as-tu effrayee sur la longueur de sa
captivité ?

— Pas encore. Votre Majesté m’avait dit de la
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prendre par la douceur.
— Tu Peffraieras en la reconduisant.
— J’essaierai, mais je ne réussirai pas.
— C’est donc une sainte, une martyre ?

— C’est une fanatique, une possédée, peut-étre
le diable en cotillons.

— En ce cas, malheur a elle! je I’abandonne.
La saison de I’opéra italien finit dans quelques
jours ; arrange-toi pour qu’on n’ait plus besoin de
cette fille jusque-la, et que je n’entende plus
parler d’elle jusqgu’a I’année prochaine.

—Un an ! Votre Majesté n’y tiendra pas.

— Mieux que ta téte ne tient sur ton cou,
Peelnitz »

369



XVII

Peelnitz avait assez de motifs de ressentiment
contre la Porporina pour saisir cette occasion de
se venger. Il n’en fit rien pourtant ; son caractere
etait éminemment lache, et il n’avait la force
d’étre méchant qu’avec ceux qui s’abandonnaient
a lui. Pour peu gqu’on le remit a sa place, il
devenait craintif, et on e(t dit qu’il éprouvait un
respect involontaire pour ceux qu’il ne réussissait
pas a tromper. On I’avait vu méme se détacher de
Ceux qui caressaient ses Vvices pour suivre,
I’oreille basse, ceux qui le foulaient aux pieds.
Etait-ce le sentiment de sa faiblesse, ou le
souvenir d’une jeunesse moins avilie? On
aimerait a croire que, dans les ames les plus
corrompues, quelque chose accuse encore de
meilleurs instincts étouffes et demeurés
seulement a I’état de souffrance et de remords. Il
est certain que Pcelnitz s’était attache longtemps
aux pas du prince Henry, en feignant de prendre
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part a ses chagrins ; que souvent il I’avait excite a
se plaindre des mauvais traitements du roi et lui
en avait donné I’exemple, afin d’aller ensuite
rapporter ses paroles a Frédéric, méme en les
envenimant, pour augmenter la coléere de ce
dernier. Peelnitz avait fait cet infame metier pour
le plaisir de le faire ; car, au fond, il ne haissait
pas le prince. Il ne haissait personne, si ce n’est le
roi, qui le déshonorait de plus en plus sans
vouloir I’enrichir. Pcelnitz aimait donc la ruse
pour elle-méme. Tromper était un triomphe
flatteur a ses yeux. Il avait d’ailleurs un plaisir
réel a dire du mal du roi et a en faire dire ; et
quand il venait rapporter ces malédictions a
Frédéric, tout en se vantant de les avoir
provoquees, il se réjouissait intérieurement de
pouvoir jouer le méme tour a son maitre, en lui
cachant le bonheur gu’il avait godte a le railler, a
le trahir, a reveéler ses travers, ses ridicules et ses
vices a ses ennemis. Ainsi, chaque partie lui
servait de dupe, et cette vie d’intrigue ou il
fomentait la haine sans servir précisément celle
de personne avait pour lui des voluptés secretes.

Cependant le prince Henry avait fini par

371



remarquer que chaque fois qu’il laissait paraitre
son aigreur devant le complaisant Pcelnitz, il
trouvait, quelques heures apres, le roi plus
courroucé et plus outrageant avec lui qu’a
I’ordinaire. S’était-il plaint devant Pcelnitz d’étre
aux arréts pour vingt-quatre heures, il voyait le
lendemain sa condamnation doublée. Ce prince,
aussi franc que brave, aussi confiant que Frédéric
etait ombrageux, avait enfin ouvert les yeux sur
le caractere misérable du baron. Au lieu de le
ménager prudemment, il I’avait accablé de son
indignation ; et depuis ce temps-la, Pcelnitz,
courbé jusqu’a terre devant lui, ne I"avait plus
desservi. Il semblait méme qu’il I’aimét au fond
du cceur, autant qu’il était capable d’aimer. Il
s’attendrissait en parlant de lui avec admiration,
et ces témoignages de respect paraissaient Si
sinceres qu’on s’en étonnait comme d’une
bizarrerie incompréhensible de la part d’un tel
homme.

Le fait est que Pcelnitz, le trouvant plus
généreux et plus tolérant mille fois que Fréderic,
edt preféeré I’avoir pour maitre ; pressentant ou
devinant vaguement, ainsi que le faisait le roi,
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une sorte de conjuration mystérieuse autour du
prince, il elt voulu pour beaucoup en tenir les fils
et savoir s’il pouvait compter assez sur le succes
pour s’y associer. C’était donc avec I’intention de
s’éclairer pour son propre compte gu’il avait
taché de surprendre la religion de Consuelo. Si
elle lui elt révélé le peu gu’elle en savait, il ne
I’e(it pas rapporté au roi, a moins pourtant que ce
dernier ne lui et donné beaucoup d’argent. Mais
Fredéric était trop économe pour avoir de grands
scelerats a ses ordres.

Peelnitz avait arraché quelque chose de ce
mystere au comte de Saint-Germain. Il lui avait
dit, avec tant de conviction, tant de mal du roi,
que cet habile aventurier ne s’était pas assez
meéfié de lui. Disons, en passant, que I’aventurier
avait un grain d’enthousiasme et de folie ; que
s’il etait charlatan et méme jésuitigue a beaucoup
d’égards, il avait au fond de tout cela une
conviction fanatique qui présentait de singuliers
contrastes et lui faisait commettre beaucoup
d’inconséquences.

En ramenant Consuelo a la forteresse, Peelnitz,
qui était un peu blasé sur le mépris qu’on avait
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pour lui, et qui ne se souvenait déja plus guere de
celui qu’elle lui avait témoigné, se conduisit
assez naivement avec elle. Il lui confessa, sans se
faire prier, qu’il ne savait rien, et que tout ce qu’il
avait dit des projets du prince, a I’égard des
puissances étrangeres, n’était qu’un commentaire
gratuit de la conduite bizarre et des relations
secretes du prince et de sa sceur avec des gens
suspects.

« Ce commentaire ne fait pas honneur a la
loyauté de votre seigneurie, répondit Consuelo, et
peut-étre ne devrait-elle pas s’en vanter.

— Le commentaire n’est pas de moi, répondit
tranquillement Pcelnitz ; il est éclos dans la
cervelle du roi notre maitre, cervelle maladive et
chagrine, s’il en fut, quand le soupcon s’en
empare. Quant a donner des suppositions pour
des certitudes, c’est une methode tellement
consacree par I’usage des cours et par la science
des diplomates, que vous étes tout a fait pédante
de vous en scandaliser. Au reste, ce sont les rois
qui me I’ont apprise ; ce sont eux qui ont fait mon
education, et tous mes vices viennent, de pere en
fils, des deux monarques prussiens que j’ai eu
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I’honneur de servir. Plaider le faux pour savoir le
vrai ! Frédéric n’en fait jamais d’autre, et on le
tient pour un grand homme ; ce que c’est que
d’avoir la vogue! tandis qu’on me traite de
scélérat parce que je suis ses errements; quel
préjuge ! »

Peelnitz tourmenta Consuelo, tant qu’il put,
pour savoir ce qui se passait entre elle, le prince,
I’abbesse, Trenck, les aventuriers Saint-Germain
et Trismégiste, et un grand nombre de
personnages trés importants, disait-il, qui étaient

mélés a une intrigue inexplicable. Il lui avoua
naivement que si cette affaire avait quelque
consistance, il n’hésiterait pas a s’y jeter.

Consuelo vit bien qu’il parlait enfin a cceur
ouvert ; mais comme elle ne savait réellement
rien, elle n’eut pas de mérite a persister dans ses
dénégations.

Quand Peelnitz eut vu les portes de la citadelle
se refermer sur Consuelo et sur son pretendu
secret, il réva a la conduite gu’il devait tenir a son
égard ; et en fin de cause, espérant qu’elle se
laisserait pénétrer si, grace a lui, elle revenait a
Berlin, il résolut de la disculper auprés du roi.
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Mais dés le premier mot qu’il lui en dit le
lendemain, le roi I’interrompit :

« Qu’a-t-elle révélé ?

— Rien, sire.

— En ce cas, laissez-moi tranquille. Je vous ai
défendu de me parler d’elle.

— Sire, elle ne sait rien.

— Tant pis pour elle ! Qu’il ne vous arrive plus
jamais de prononcer son nom devant moi. »

Cet arrét fut proclamé d’un ton qui ne
permettait pas de répliquer. Fréderic souffrait
certainement en songeant a la Porporina. Il vy
avait au fond de son cceur et de sa conscience un
tout petit point tres douloureux qui tressaillait
alors, comme lorsqu’on passe le doigt sur une
mince épine enfoncée dans les chairs. Pour se
soustraire a cette pénible sensation, il prit le parti
d’en oublier irrevocablement la cause, et il n’eut
pas de peine a y reussir. Huit jours ne s’étaient
pas ecoulés, que grace a son robuste tempéerament
royal et a la servile soumission de tous ceux qui
I’approchaient, il ne se souvenait pas que
Consuelo elt jamais existé. Cependant
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I’infortunée était a Spandaw. La saison du théatre
etait finie, et on lui avait retiré son clavecin. Le
roi avait eu cette attention pour elle le soir ou on
I’avait applaudie a sa barbe, croyant lui
complaire. Le prince Henry était aux arréts
indéfiniment. L’abbesse de Quedlimbourg était
gravement malade ; le roi avait eu la cruauté de
lui faire croire que Trenck avait été repris et
replongé dans les cachots. Trismégiste et Saint-
Germain avaient réellement disparu, et la
Balayeuse avait cessé de hanter le palais. Ce que
son apparition présageait semblait avoir recu une
sorte de confirmation. Le plus jeune des freres du
roi etait mort d’épuisement a la suite d’infirmités
prématurées.

A ces chagrins domestiques vint se joindre la
brouille définitive de Voltaire avec le roi. Presque
tous les biographes ont déclaré que, dans cette
lutte misérable, I’honneur était demeuré a
Voltaire. En examinant mieux les piéces du
proces, on s’apercoit qu’il ne fait honneur au
caractere d’aucune des parties, et que le role le
moins mesquin est peut-étre méme celui de
Frédéric. Plus froid, plus implacable, plus égoiste
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que Voltaire, Frédéric ne connaissait ni I’envie ni
la haine ; et ces brilantes petites passions Otaient
a Voltaire la fierté et la dignité dont Frédeéric
savait prendre au moins I’apparence. Parmi les
ameres bisbilles qui amenérent goutte a goutte
I’explosion, il y en eut une ou Consuelo ne fut
pas nommeée, mais qui aggrava la sentence
d’oubli volontaire prononcée sur elle. D’Argens
lisait un soir les gazettes parisiennes a Fréderic,
Voltaire préesent. On y rapportait I’aventure de
mademoiselle Clairon, interrompue au beau
milieu de son rble par un spectateur mal place qui
lui avait crié : « Plus haut » ; sommée de faire
des excuses au public pour avoir répondu
royalement : « Et vous plus bas » ; enfin envoyée
a la Bastille pour avoir soutenu son role avec
autant d’orgueil que de fermeté. Les papiers
publics ajoutaient que cette aventure ne priverait
pas le théatre de mademoiselle Clairon, parce
que, durant sa sequestration, elle serait amenee de
la Bastille sous escorte, pour jouer Phedre ou
Chimene, apres quoi elle retournerait coucher en
prison jusqu’a l’expiration de sa peine qu’on
présumait et qu’on espérait devoir étre de courte
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durée.

Voltaire etait fort lié avec Hippolyte Clairon,
qui avait puissamment contribué au succes de ses
ceuvres dramatiques. Il fut indigné de cet
evénement, et oubliant qu’il s’en passait un
analogue et plus grave encore sous ses yeux :

« Voici qui ne fait guere honneur a la France !
s’écria-t-il en interrompant d’Argens a chaque
mot : le manant! interpeller si bétement et si
grossierement une actrice comme mademoiselle
Clairon ! butor de public ! lui vouloir faire faire
des excuses! a une femme! a une femme
charmante, les cuistres! les Welches!... La
Bastille ? jour de Dieu! n’avez-vous pas la
berlue, marquis ? Une femme a la Bastille, dans
ce temps-ci ? pour un mot plein d’esprit, de godt
et d’a-propos ? pour une repartie ravissante ? et
cela en France ?

— Sans doute, dit le roi, la Clairon jouait
Electre ou Sémiramis, et le public, qui ne voulait
pas en perdre un seul mot, devrait trouver grace
devant M. de Voltaire. »

En un autre temps, cette réflexion du roi elt
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eté flatteuse ; mais elle fut prononcée avec un ton
d’ironie qui frappa le philosophe et lui rappela
tout a coup quelle maladresse il venait de faire. Il
avait tout I’esprit nécessaire pour la réparer ; il ne
le voulut point. Le dépit du roi rallumait le sien,
et il répliqua :

« Non, sire, mademoiselle Clairon e(t-elle
abimé un role écrit par moi, je ne concevrai
jamais qu’il y ait au monde une police assez
brutale pour trainer la beauté, le génie et la
faiblesse dans les prisons de I’Etat. »

Cette réponse, jointe a cent autres, et surtout a
des mots sanglants, a des railleries cyniques,
rapportés au roi par plus d’un Peelnitz officieux,
amena la rupture que tout le monde sait, et fournit
a Voltaire les plaintes les plus piquantes, les
impreécations les plus comiques, les reproches les
plus acérés. Consuelo n’en fut que plus oubliée a
Spandaw, tandis qu’au bout de trois jours,
mademoiselle Clairon sortait triomphante et
adoree de la Bastille. Privée de son clavecin, la
pauvre enfant s’arma de tout son courage pour
continuer a chanter le soir et a composer de la
musique. Elle en vint a bout et ne tarda pas a
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s’apercevoir que sa voix et son exqguise justesse
d’oreille gagnaient encore a cet exercice aride et
difficile. La crainte de s’égarer la rendait
beaucoup plus circonspecte ; elle s’écoutait
davantage, ce qui nécessitait un travail de
mémoire et d’attention excessif. Sa maniere
devenait plus large, plus sérieuse, plus parfaite.
Quant a ses compositions, elles prirent un
caractére plus simple, et elle composa dans sa
prison des airs d’une beauté remarquable et d’une
tristesse grandiose. Elle ne tarda pourtant pas a
ressentir le préjudice que la perte du clavecin
portait a sa santé et au calme de son esprit.
Eprouvant le besoin de s’occuper sans relache, et
ne pouvant se reposer du travail emouvant et
orageux de la production et de I’exécution par un
travail plus tranquille de lectures et de
recherches, elle sentit la fievre s’allumer
lentement dans ses veines, et la douleur envahir
toutes ses pensees. Ce caractere actif, heureux et
plein d’affectueuse expansion, n’était pas fait
pour I’isolement et pour I’absence de sympathies.
Elle elit succombé peut-étre a quelques semaines
de ce cruel régime, si la Providence ne lui edt
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envoyé un ami, la ou certainement elle ne
s’attendait pas a le trouver.
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XVIII

Au-dessous de la cellule gu’occupait notre
recluse, une grande piece enfumeée, dont la voute
epaisse et lugubre ne recevait jamais d’autre
clarté que celle du feu allumé dans une vaste
cheminée toujours remplie de marmites de fer,
bouillant et grondant sur tous les tons, renfermait
pendant toute la journée la famille Schwartz, et
ses savantes opérations culinaires. Tandis que la
femme combinait mathématiquement le plus
grand nombre de diners possible avec le moins de
comestibles et d’ingrédients imaginables, le mari,
assis devant une table noircie d’encre et d’huile,
composait artistement, a la lueur d’une lampe
toujours allumée dans ce sombre sanctuaire, les
mémoires les plus formidables, chargés des
détails les plus fabuleux. Les maigres diners
étaient pour le bon nombre de prisonniers que
I’officieux gardien avait su mettre sur la liste de
ses pensionnaires ; les mémoires devaient étre
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présentés a leurs banquiers ou a leurs parents,
sans toutefois étre soumis au contrOle des
expérimentateurs de cette fastueuse alimentation.
Pendant que le couple spéculateur se livrait
ardemment a son travail, deux personnages plus
paisibles, enfoncés sous le manteau de Ia
cheminée, vivaient la en silence, parfaitement
etrangers aux douceurs et aux profits de
I’opération. Le premier était un grand chat
maigre, roux, pelé, dont I’existence se consumait
a lécher ses pattes et a se rouler sur la cendre. Le
second était un jeune homme, ou plutét un enfant,
encore plus laid dans son espece, dont la vie
immobile et contemplative était partagée entre la
lecture d’un vieux bouquin plus gras que les
marmites de sa mere, et d’éternelles réveries qui
ressemblaient a la béatitude de I’idiotisme plus
qu’a la meditation d’un étre pensant. Le chat
avait été baptise par I’enfant du nom de
Belzébuth, par antithése sans doute a celui que
I’enfant avait recu de monsieur et madame
Schwartz, ses pére et mere, le nom pieux et sacre
de Gottlieb.

Gottlieb, destiné a I’état ecclésiastique, avait
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fait jusqu’a I’age de quinze ans de bonnes études
et de rapides progres dans la liturgie protestante.
Mais, depuis quatre ans, il vivait inerte et malade,
pres des tisons, sans vouloir se promener, sans
désirer de voir le soleil, sans pouvoir continuer
son éducation. Une crue rapide et désordonnee
I’avait réduit a cet état de langueur et
d’indolence. Ses longues jambes gréles pouvaient
a peine supporter cette stature démesuree et quasi
disloquée. Ses bras étaient si faibles et ses mains
si gauches, gu’il ne touchait a rien sans le briser.
Aussi sa mere avare lui en avait-elle interdit
I’usage, et il n’était que trop porté a lui obéir en
ce point. Sa face bouffie et imberbe, terminée par
un front élevé et découvert, ne ressemblait pas
mal a une poire molle. Ses traits étaient aussi peu
réguliers que les proportions de son corps. Ses
yeux semblaient completement égarés, tant ils
etaient louches et divergents. Sa bouche épaisse
avait un sourire niais ; son nez était informe, son
teint bléme, ses oreilles plates et plantées
beaucoup trop bas ; des cheveux rares et raides
couronnaient tristement cette insipide figure, plus
semblable a un navet mal épluché qu’a la mine

385



d’un chrétien ; du moins telle était la poétique
comparaison de madame sa mere.

Malgré les disgraces que la nature avait
prodiguées a ce pauvre étre, malgré la honte et le
chagrin que madame Schwartz éprouvait en le
regardant, Gottlieb, fils unigue, malade inoffensif
et résigné, n’en était pas moins le seul amour et le
seul orgueil des auteurs de ses jours. On s’était
flatte, alors qu’il était moins laid, qu’il pourrait
devenir joli garcon. On s’était réjoui de son
enfance studieuse et de son avenir brillant.
Malgré I’état precaire ou on le voyait réduit, on
espérait qu’il reprendrait de la force, de
I’intelligence, de la beauté, lorsqu’il aurait fini
son interminable croissance. D’ailleurs, il n’est
pas besoin d’expliquer que I’amour maternel
s’accommode de tout, et se contente de peu.
Madame Schwartz, tout en le brusquant et en le
raillant, adorait son vilain Gottlieb, et si elle ne
I’e(t pas vu a toute heure planté comme une
statue de sel (c’était son expression) dans le coin
de sa cheminée, elle n’aurait plus eu le courage
d’allonger ses sauces ni d’enfler ses mémoires.
Le pere Schwartz, qui mettait, comme beaucoup
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d’hommes, plus d’amour-propre que de tendresse
dans son sentiment paternel, persistait a
ranconner et a voler ses prisonniers dans
I’espérance qu’un jour Gottlieb serait ministre et
fameux prédicateur, ce qui était son idée fixe,
parce que, avant sa maladie, I’enfant s’etait
exprimé avec facilité. Mais il y avait bien quatre
ans qu’il n’avait dit une parole de bon sens; et
s’il lui arrivait d’en coudre deux ou trois
ensemble, ce n’était jamais qu’a son chat
Belzébuth gu’il daignait les adresser. En somme,
Gottlieb avait été déclaré idiot par les médecins,
et ses parents seuls croyaient a la possibilité de sa
guérison.

Un jour cependant, Gottlieb, sortant tout a
coup de son apathie, avait manifesté a ses parents
le deésir d’apprendre un metier pour se
désennuyer, et utiliser ses tristes années de
langueur. On avait accédée a cette innocente
fantaisie quoiqu’il ne fdt guere de la dignité d’un
futur membre de I’Eglise réformée de travailler
de ses mains. Mais I’esprit de Gottlieb paraissait
si bien déterminé a se reposer, qu’il fallut bien lui
permettre d’aller étudier I’art de la chaussure
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dans une boutique de cordonnier. Son pére edt
souhaité qu’il choisit une profession plus
elégante ; mais on eut beau passer en revue
devant lui toutes les branches de I’industrie, il
s’arréta obstinément a I’ceuvre de saint Crépin, et
déclara méme qu’il se sentait appelé par la
Providence a embrasser cette partie. Comme ce
désir devint chez lui une idee fixe, et que la seule
crainte d’en étre empéché le jetait dans une
profonde melancolie, on le laissa passer un mois
dans I’atelier d’un maitre, apres quoi il revint un
beau matin, muni de tous les outils et matériaux
nécessaires, et se réinstalla sous le manteau de sa
chere cheminée, déclarant qu’il en savait assez, et
qu’il n’avait plus besoin de lecons. Cela n’était
guere vraisemblable ; mais ses parents, espérant
que cette tentative I’avait dégodté, et qu’il allait
peut-étre se remettre a I’étude de la théologie,
accepterent son retour sans reproche et sans
raillerie. Alors commenca dans la vie de Gottlieb
une ere nouvelle, qui fut entierement remplie et
charmée par la confection imaginaire d’une paire
de souliers. Trois ou quatre heures par jour, il
prenait sa forme et son aléne, et travaillait a une
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chaussure qui ne chaussa jamais personne ; car
elle ne fut jamais terminée. Tous les jours
recoupée, tendue, battue, piquée, elle prit toutes
les figures possibles, excepté celle d’un soulier,
ce qui n’empécha pas le paisible artisan de
poursuivre son ceuvre avec un plaisir, une
attention, une lenteur, une patience et un
contentement de lui-méme, au-dessus des
atteintes de toute critique. Les Schwartz
s’effrayerent un peu d’abord de cette
monomanie ; puis ils s’y habituerent comme au
reste, et le soulier interminable, alternant dans les
mains de Gottlieb avec son volume de sermons et
de prieres, ne fut plus compté dans sa vie que
pour une infirmité de plus. On n’exigea de lui
autre chose que d’accompagner de temps en
temps son pere dans les galeries et les cours, afin
de prendre l’air. Mais ces promenades
chagrinaient beaucoup M. Schwartz, parce que
les enfants des autres gardiens et employés de la
citadelle ne cessaient de courir apres Gottlieb, en
contrefaisant sa démarche nonchalante et
disgracieuse, et en criant sur tous les tons :

« Des souliers ! des souliers ! cordonnier, fais-
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nous des souliers ! »

Gottlieb ne prenait point ces huées en
mauvaise part; il souriait a cette méchante
engeance avec une serenite angelique, et méme il
s’arrétait pour repondre :

« Des souliers ? certainement, de tout mon
cceur : venez chez moi, vous faire prendre
mesure. Qui veut des souliers ? »

Mais M. Schwartz I’entrainait  pour
I’empécher de se compromettre avec la canaille,
et le cordonnier ne paraissait ni faché ni inquiet
d’étre ainsi arraché a I’empressement de ses
pratiques.

Des les premiers jours de sa captivite,
Consuelo avait été humblement requise par M.
Schwartz d’entrer en conférence avec Gottlieb
pour essayer de réveiller en lui le souvenir et le
godt de cette éloguence dont il avait paru étre
doué dans son enfance. Tout en avouant |’état
maladif et I’apathie de son héritier, M. Schwartz,
fidele a la loi de nature si bien exprimée par La
Fontaine :
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Nos petits sont mignons
Beaux, bien faits, et jolis sur tous leurs
[ compagnons

n’avait pas décrit tres fidelement les agréments
du pauvre Gottlieb, sans quoi Consuelo n’edt
peut-étre pas refusé, comme elle le fit, de
recevoir dans sa cellule un jeune homme de dix-
neuf ans, qu’on lui dépeignait ainsi qu’il suit:
« Un grand gaillard de cing pieds huit pouces, qui
edt fait venir I’eau a la bouche de tous les
recruteurs du pays, si malheureusement pour sa
santé, et heureusement pour son indépendance,
un peu de faiblesse dans les bras et dans les
jambes ne I’e(t rendu impropre au métier des
armes. » La captive pensa que la société d’un
enfant de cet age et de cette taille était peu
convenable dans sa situation, et elle refusa net de
le recevoir ; désobligeance que la mere Schwartz
lui fit expier en ajoutant une pinte d’eau chaque
jour a son bouillon.

Pour se promener sur I’esplanade ou on lui
avait permis d’aller prendre I’air tous les jours,
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Consuelo était forcée de descendre dans la
résidence nauséabonde de la famille Schwartz et
de la traverser, le tout avec la permission et
I’escorte de son gardien, qui, du reste, ne se
faisait pas prier, [Particle complaisance
infatigable (dans tout ce qui tient aux services
autorises par la consigne) etant porté en compte
et noté a un prix fort élevé. Il arriva donc qu’en
traversant cette cuisine dont une porte s’ouvrait
sur I’esplanade, Consuelo finit par apercevoir et
remarquer Gottlieb. Cette figure d’enfant avorté
sur le corps d’un géant mal bati la frappa de
dégolt d’abord, et ensuite de pitié. Elle lui
adressa la parole, I’interrogea avec bonté, et
s’efforca de le faire causer. Mais elle trouva son
esprit paralysé soit par la maladie, soit par une
excessive timidité ; car il ne la suivait sur le
rempart que poussé de force par ses parents, et ne
répondait a ses questions que par monosyllabes.
Elle craignit donc, en s’occupant de lui,
d’aggraver I’ennui qu’elle lui supposait, et
s’abstint de lui parler, et méme de le regarder,
apres avoir déclaré a son pere qu’elle ne lui
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trouvait pas la moindre disposition pour I’art
oratoire.

Consuelo avait été de nouveau fouillée par
madame Schwartz, le soir ou elle avait revu son
camarade Porporino et le public de Berlin pour la
derniere fois. Mais elle avait réussi a tromper la
vigilance du cerbére femelle. L’heure était
avancée, la cuisine était sombre, et madame
Schwartz de mauvaise humeur d’étre réveillée
dans son premier sommeil. Tandis que Gottlieb
dormait dans une chambre, ou plutdét dans une
niche donnant sur I’atelier culinaire, et que M.
Schwartz montait pour ouvrir d’avance la double
porte de fer de la cellule, Consuelo s’était
approchée du feu qui dormait sous la cendre, et,
tout en feignant de caresser Belzébuth, elle avait
cherché un moyen de sauver ses ressources des
griffes de la fouilleuse, afin de n’étre plus a sa
discrétion absolue. Pendant que madame
Schwartz rallumait sa lampe et mettait ses
lunettes, Consuelo avait remarque, au fond de la
cheminée, a la place ou Gottlieb se tenait
habituellement, un enfoncement dans la muraille,
a la hauteur de son bras, et, dans cette case
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mystérieuse, le livre des sermons et le soulier
eternel du pauvre idiot. C’était la sa bibliotheque
et son atelier. Ce trou noirci par la suie et la
fumée contenait toutes les richesses, toutes les
délices de Gottlieb. D’un mouvement prompt et
adroit, Consuelo y posa sa bourse, et se laissa
ensuite examiner patiemment par la vieille
parque, qui I’importuna longtemps en passant ses
doigts huileux et crochus sur tous les plis de son
vétement, surprise et courroucée de n’y rien
trouver. Le sang-froid de Consuelo qui, apres
tout, ne mettait pas beaucoup d’importance a
réussir dans sa petite entreprise, finit par
persuader a la geGliere qu’elle n’avait rien ; et
elle put, des que I’examen fut fini, reprendre
lestement sa bourse et la garder dans sa main
sous sa pelisse jusque chez elle. La elle s’occupa
de la cacher, sachant bien que, pendant sa
promenade, on venait chaque jour examiner sa
cellule avec soin. Elle ne trouva rien de mieux
que de porter toujours sa petite fortune sur elle,
cousue dans une ceinture, madame Schwartz
n’ayant pas le droit de la fouiller, hors le cas de
sortie.
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Cependant la premiere somme que madame
Schwartz avait saisie sur sa prisonniere le jour de
son arrivee etait deja épuisée depuis longtemps,
grace a la rédaction ingenieuse des mémoires de
M. Schwartz. Lorsqu’il eut fait de nouveaux frais
assez maigres, et un nouveau memoire assez
rond, selon sa prudente et lucrative coutume, trop
timorée pour parler d’affaires et pour demander de
I’argent a une personne condamnée a n’en point
avoir, mais bien renseigne par elle, des le premier
jour, sur les économies qu’elle avait confiées au
Porporino, ledit Schwartz s’était rendu, sans lui
rien dire, a Berlin, et avait présenté sa note a ce
fidele dépositaire. Le Porporino, averti par
Consuelo, avait refusé de solder la note avant
qu’elle fat approuvée par la consommatrice, et
avait renvoyé le créancier a son amie, qu’il savait
munie par lui d’une nouvelle somme.

Schwartz rentra pale et desespéré, criant a la
bangueroute, et se regardant comme volé, bien
que les cent premiers ducats saisis sur la
prisonniere eussent payé le quadruple de toute la
dépense gu’elle avait faite depuis deux mois.
Madame Schwartz supporta ce prétendu
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dommage avec la philosophie d’une téte plus
forte et d’un esprit plus persévérant.

« Sans doute nous sommes pillés comme dans
un bois, dit-elle mais est-ce que tu as jamais
compté sur cette prisonniére pour gagner ta
pauvre vie ? Je t’avais averti de ce qui t’arrive.
Une comédienne ! cela n’a pas d’économies. Un
comédien pour mandataire? cela n’a pas
d’honneur. Allons, nous avons fait une perte de
deux cents ducats. Mais nous nous rattraperons
sur les autres pratigues qui sont bonnes. Cela
t’apprendra seulement a ne pas offrir
inconsidérément tes services aux premiers venus.
Je ne suis pas fachée, Schwartz, que tu recoives
cette petite lecon. Maintenant je vais me donner
le plaisir de mettre au pain sec, et méme au pain
moisi, cette péronnelle, qui n’a pas méme
I’attention de mettre un Frédeéric d’or dans sa
poche en rentrant, pour payer la peine de la
fouilleuse, et qui a I’air de regarder Gottlieb
comme un imbecile sans ressources, parce qu’il
ne lui fait pas la cour. Espéce, va !... »

En grommelant ainsi, et en haussant les
epaules, madame Schwartz reprit le cours de ses
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occupations, et, se trouvant sous la cheminée
aupres de Gottlieb, elle lui dit, tout en écumant
Ses pots :

« Qu’est-ce que tu dis de cela, toi, petit
fute ? »

Elle parlait ainsi pour parler, car elle savait
bien que Gottlieb entendait tout de la méme
oreille que son chat Belzébuth.

« Mon soulier avance, mere! répondit
Gottlieb avec un sourire égaré. Je vais bient6t en
recommencer une nouvelle paire !

— Qui ! dit la vieille en hochant la téte d’un air
de pitie. Comme cela tu en fais une paire tous les
jours ? Continue mon garcon... cela te fera un
beau revenu!.. Mon Dieu, mon Dieul...»
ajouta-t-elle en recouvrant ses marmites, et d’un
ton de plainte résignée, comme si I’indulgence
maternelle et donné des entrailles pieuses a ce
cceur pétrifié a tous egards.

Ce jour-la, Consuelo, ne voyant point paraitre
son diner, se douta de ce qui était arrive, bien
qu’elle edt peine a croire que cent ducats eussent
eté absorbés en si peu de temps et par un si chétif
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ordinaire. Elle s’était tracé d’avance un plan de
conduite a I’égard des Schwartz. N’ayant pas
encore recu une obole du roi de Prusse, et
craignant fort de rester sur les promesses du passe
pour tout salaire (Voltaire s’en allait payé de la
méme monnaie), elle savait bien que le peu
d’argent qu’elle avait gagné en charmant les
oreilles de quelques personnages moins avares,
mais moins riches, ne la meénerait pas loin, pour
peu que sa captivité se prolongeéat, et que M.
Schwartz ne modifiat pas ses prétentions. Elle
voulait le forcer a en rabattre, et, pendant deux ou
trois jours, elle se contenta du pain et de I'eau
qu’il lui apportait, sans faire mine de s’apercevoir
de ce changement dans son regime. Le poéle
commencait a étre aussi négligé que les autres
soins, et Consuelo souffrit le froid sans se
plaindre. Heureusement il n’était plus d’une
rigueur insupportable ; on était au mois d’avril,
saison moins printaniéere en Prusse que chez nous,
mais ou la température commencait pourtant a
s’adoucir.

Avant d’entrer en pourparler avec son tyran
cupide, elle songeait a mettre ses fonds en sirete ;
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car elle ne pouvait pas trop se flatter de n’étre pas
soumise a un examen arbitraire et a une saisie
nouvelle aussitot qu’elle avouerait ses ressources.
La nécessité rend clairvoyant quand elle ne peut
nous rendre ingénieux. Consuelo n’avait aucun
outil avec lequel elle pat creuser le bois ou
soulever la pierre. Mais le lendemain, en
examinant, avec la minutieuse patience dont les
prisonniers sont seuls capables, tous les recoins
de sa cellule, elle finit par découvrir une brique
qui ne paraissait pas étre aussi bien jointe au mur
que les autres. A force d’en gratter les contours
avec ses ongles, elle enleva I’enduit, et remarqua
qu’il n’était pas formé de ciment, comme dans les
autres endroits, mais d’une matiere friable qu’elle
présuma étre de la mie de pain desséchée. Elle
réussit a détacher la brique, et trouva, derriére, un
petit espace, menagé certainement par quelque
prisonnier, entre cette piece mobile et les briques
adhérentes qui formaient [I’épaisseur de la
muraille. Elle n’en douta plus, lorsqu’en fouillant
cette cachette, ses doigts Yy rencontrérent
plusieurs objets, véritables trésors pour un
prisonnier : un paquet de crayons, un canif, une
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pierre a fusil, de I’amadou et plusieurs rouleaux
de cette mince bougie tortillée qu’on appelle chez
nous rat de cave. Ces objets n’étaient nullement
altéres, le mur etant fort sec; et d’ailleurs ils
pouvaient avoir été laissés la peu de jours avant
sa prise de possession de la cellule. Elle y joignit
sa bourse, son petit crucifix de filigrane, que
plusieurs fois M. Schwartz avait regardé avec
convoitise, en disant que ce joujou serait bien du
golt de Gottlieb. Puis elle replaca la brique et la
cimenta avec la mie de pain de son dgjeuner,
qu’elle noircit un peu en la frottant sur le
plancher, pour lui donner la méme couleur que le
reste de I’enduit. Tranquille pour quelque temps
sur ses moyens d’existence et sur I’emploi de ses
soirées, elle attendit de pied ferme la visite
domiciliaire des Schwartz, et se sentit aussi fiere
et aussi joyeuse que si elle elt decouvert un
nouveau monde.

Cependant Schwartz se lassa bient6t de ne pas
trouver matiere a spéculer. Dat-il faire, comme il
disait, de petites affaires, mieux valait peu que
rien, et il rompit le premier le silence pour
demander a sa prisonniére n° 3 si elle n’avait rien
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désormais a lui commander. Alors Consuelo se
décida a lui déclarer, non qu’elle avait de
I’argent, mais qu’elle en recevait régulierement
toutes les semaines par une voie gu’il serait
impossible de découvrir.

« Si pourtant cela vous arrivait, dit-elle, le
résultat serait de m’empécher de faire aucune
dépense, et c’est a vous de voir si vous préférez
la rigueur de votre consigne a d’honnétes
bénéfices. »

Apres avoir beaucoup bataillé et avoir
examiné sans succes, pendant quelques jours, les
vétements, la paillasse, le plancher, les meubles,
Schwartz commenca a penser que Consuelo
recevait de quelque fonctionnaire supérieur de la
prison méme les moyens de correspondre avec
I’extérieur. La corruption était partout dans la
hiérarchie guichetiere, et les subalternes
trouvaient leur profit a ne pas contrbler leurs
confreres plus puissants.

« Prenons ce que Dieu nous envoie!» dit
Schwartz en soupirant.

Et il se résigna a compter toutes les semaines
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avec la Porporina. Elle ne le contraria point sur
I’emploi des premiers fonds; mais elle régla
I’avenir de maniere a ne payer chague objet que
le double de sa valeur, procédé qui parut bien
mesquin a madame Schwartz, mais qui ne
I’empécha pas de recevoir son salaire et de le
gagner tant bien que mal.
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XIX

Pour quiconque s’est attaché a la lecture des
histoires de prisonniers, la simplicite de cette
cachette échappant toutefois a I’avide examen des
gardiens intéressés a la découvrir ne paraitra
point un fait miraculeux. Le petit secret de
Consuelo ne fut pas découvert, et lorsqu’elle
regarda ses trésors en rentrant de la promenade,
elle les retrouva intacts. Son premier soin fut de
placer son matelas devant la fenétre des que la
nuit fut venue, d’allumer sa petite bougie, et de se
mettre a ecrire. Nous la laisserons parler elle-
méme ; car nous sommes possesseur de ce
manuscrit, qui est demeuré longtemps apres sa
mort dans les mains du chanoine. Nous le
traduisons de I’italien.

JOURNAL DE CONSUELO
dite Porporina
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prisonniere a Spandaw, avril 175*

Le 2. — Je n’ai jamais écrit que de la musique,
et quoique je puisse parler facilement plusieurs
langues, j’ignore si je saurais m’exprimer d’un
style correct dans aucune. Il ne m’a jamais
semblé que je dusse peindre ce qui occuperait
mon cceur et ma vie dans une autre langue que
celle de I’art divin que je professe. Des mots, des
phrases, cela me paraissait si froid au prix de ce
que je pouvais exprimer avec le chant! Je
compterais les lettres, ou plutot les billets que j’ai
tracés a la hate, et sans savoir comment, dans les
trois ou quatre circonstances les plus décisives de
ma vie. C’est donc la premiere fois, depuis que
J’existe, que je sens le besoin de retracer par des
paroles ce que j’éprouve et ce qui m’arrive. C’est
méme un grand plaisir pour moi de I’essayer.
[llustre et vénére Porpora, aimable et cher Haydn,
excellent et respectable chanoine, vous, mes seuls
amis, et peut-étre vous aussi, noble et infortuné
baron de Trenck, c’est a vous que je songe en
ecrivant ; c’est a vous que je raconte mes revers
et mes épreuves. || me semble que je vous parle,
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que je suis avec vous, et que dans ma triste
solitude j’échappe au néant de la mort en vous
initiant au secret de ma vie. Peut-étre mourrai-je
ici d’ennui et de misére, quoique jusqu’a present
ma santé ni mon courage ne soient sensiblement
altérés. Mais j’ignore les maux que me réeserve
I’avenir, et si j’y succombe, du moins une trace
de moi et une peinture de mon agonie resteront
dans vos mains: ce sera I’héritage de quelque
prisonnier qui me succedera dans cette cellule, et
qui retrouvera la cachette de la muraille ou j’ai
trouvé moi-méme le papier et le crayon qui me
servent a vous écrire. Oh! maintenant, je
remercie ma mere de m’avoir fait apprendre a
ecrire, elle qui ne le savait pas! Oui, c’est un
grand soulagement que d’écrire en prison. Mon
triste chant ne percait pas I’épaisseur de ces
murailles et ne pouvait aller jusqu’a vous. Mon
ecriture vous parviendra un jour... et qui sait si je
ne trouverai pas un moyen de vous I’envoyer
bient6t ? J’ai toujours compté sur la Providence.

Le 3. — J’écrirai brievement et sans m’arréter a
de longues réflexions. Cette petite provision de
papier, fin comme de la soie, ne sera pas
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eternelle, et ma captivité le sera peut-étre. Je vous
dirai quelques mots chaque soir avant de
m’endormir. Je veux aussi ménager ma bougie.
Je ne puis écrire le jour, je risquerais d’étre
surprise. Je ne vous raconterai pas pourguoi j’ai
eté envoyee ici : je ne le sais pas, et, en tachant de
le deviner avec vous, je compromettrais peut-étre
des personnes qui ne m’ont pourtant rien confié.
Je ne me plaindrai pas non plus des auteurs de
mon infortune. Il me semble que si je me laissais
aller au reproche et au ressentiment, je perdrais la
force qui me soutient. Je ne veux penser ici qu’a
Ceux que j’aime, et a celui que j’ai aimé.

Je chante tous les soirs pendant deux heures,
et il me semble que je fais des progrés. A quoi
cela me servira-t-il ? Les voltes de mon cachot
me répondent, elles ne m’entendent pas... Mais
Dieu m’entend, et quand j’ai composé un
cantique que je lui chante dans la ferveur de mon
ame, j’éprouve un calme ceéleste, et je m’endors
presque heureuse. Il me semble que du ciel on me
répond, et qu’une voix mystérieuse me chante
dans mon sommeil un autre cantique plus beau
que le mien, que j’essaie le lendemain de me
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rappeler et de chanter & mon tour. A présent que
J’al des crayons, comme il me reste un peu de
papier réglé, je vais écrire mes compositions. Un
jour peut-étre, vous les essaierez, mes chers amis,
et je ne serai pas morte tout entiere.

Le 4. — Ce matin le rouge-gorge est entré dans
ma chambre, et il est resté plus d’un quart
d’heure. Il y a quinze jours que je I’invite a me
faire cet honneur, et enfin il s’y est decide
aujourd’hui. 1l demeure dans un vieux lierre qui
se traine jusqu’a ma fenétre, et gue mes gardiens
epargnent, parce qu’il donne un peu de verdure a
leur porte située a quelques pieds au-dessous. Le
joli petit oiseau me regardait depuis longtemps
d’un air curieux et méfiant. Attiré par la mie de
pain que je lui roule en forme de petits vers, et
que je fais tourner dans mes doigts pour I’agacer
par I’aspect d’une proie vivante, il venait
légérement, et comme porté par un coup de vent,
jusqu’auprés de mes barreaux ; mais des qu’il
s’apercevait de la tromperie, il s’en allait d’un air
de reproche, et faisait entendre un petit ralement
qui ressemblait a une injure. Et puis ces vilains
barreaux de fer, si serrés et si noirs, a travers
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lesquels nous avons fait  connaissance,
ressemblent tant a une cage, qu’il en avait
horreur. Cependant aujourd’hui, comme je ne
pensais plus a lui, il s’est déterminé a les
traverser, et il est venu, sans penser a moi, je le
Crois bien aussi, se poser sur un barreau de
chaise, dans ma chambre. Je n’ai pas bougé afin
de ne pas I’effaroucher, et il s’est mis a regarder
autour de lui d’une maniere étonnée. Il avait I’air
d’un voyageur qui vient de decouvrir un pays
inconnu, et qui fait ses observations afin de
raconter des choses merveilleuses a ses amis.
C’était moi qui I’étonnais le plus, et tant que je
n’ai pas remue, il a eu I’air de me trouver fort
comique. Avec son grand ceil rond et son bec en
I’air comme un petit nez retrousse, il a une
physionomie étourdie et impertinente qui est la
plus spirituelle du monde. Enfin j’ai toussé un
peu pour entamer la conversation, et il s’est
envole tout effrayé. Mais dans sa précipitation, il
n’a pas su retrouver la fenétre. Il s’est élevé
jusqu’au plafond, et il a tourné en rond pendant
une minute comme un étre qui a perdu la téte.
Enfin il s’est calme, en voyant que je ne songeais
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pas a le poursuivre, et, fatigué de sa peur plus que
de son vol, il est venu s’abattre sur le poéle. Il a
paru fort agréablement surpris de cette chaleur,
car c’est un oiseau tres frileux ; et apres avoir fait
encore quelques tours au hasard, il est revenu a
plusieurs reprises y réchauffer ses pieds mignons
avec une secrete volupteé. Il a pris courage jusqu’a
becqueter mes petits vers en mie de pain qui
étaient sur la table, et apres les avoir secoués d’un
air de mépris, et éparpillés autour de lui, il a fini,
pressé de la faim sans doute, par en avaler un
qu’il n’a pas trouve trop mauvais. En ce moment
M. Schwartz (mon gardien) est entré, et le cher
petit visiteur a retrouveé la fenétre pour se sauver.
Mais j’espere qu’il reviendra, car il ne s’est guere
eloigné de la journée, et il n’a cessé de me
regarder comme pour me le promettre et me dire
qu’il n’a plus si mauvaise opinion de moi et de
mon pain.

En voila bien long sur un rouge-gorge. Je ne
me croyais pas si enfant. Est-ce que la prison
conduirait a I’idiotisme ? ou bien y a-t-il un
mystere de sympathie et d’affection entre tout ce
qui respire sous le ciel ? J’ai eu ici mon clavecin
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pendant quelques jours. J’ai pu travailler, étudier,
composer, chanter... rien de tout cela ne m’a
emue jusqu’ici autant que la visite de ce petit
oiseau, de cet étre ! Oui, c’est un étre, et c’est
pour cela que mon ceeur a battu en le voyant pres
de moi. Cependant mon gardien est un étre aussi,
un étre de mon espece ; sa femme, son fils que je
vois plusieurs fois le jour, la sentinelle qui se
promeéne jour et nuit sur le rempart et qui ne me
perd pas de vue, ce sont des étres mieux
organisés, des amis naturels, des freres devant
Dieu ; pourtant leur aspect m’est beaucoup plus
pénible qu’agréable. Ce gardien me fait I’effet
d’un guichet, sa femme d’un cadenas, son fils
d’une pierre scellée dans le mur. Dans le soldat
qui me garde je ne vois gu’un fusil braqué sur
moi. Il me semble que ces gens-la n’ont rien
d’humain, rien de vivant, que ce sont des
machines, des instruments de torture et de mort.
Si ce n’etait la crainte d’étre impie, je les
hairais... O mon rouge-gorge ! toi, je t’aime, il
n’y a pas a dire, je le sens. Explique qui pourra ce
genre d’amour.

Le 5. — Autre événement. Voila le billet que
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j’ai recu ce matin d’une écriture peu lisible, sur
un morceau de papier fort malpropre :

« Ma sceur, puisque I’esprit te visite, tu es une
sainte, j’en étais bien sdr. Je suis ton ami et ton
serviteur. Dispose de moi, et commande tout ce
que tu voudras a ton frere. »

Quel est cet ami, ce frere improvisé ?
Impossible de deviner. J’ai trouvé cela sur ma
fenétre ce matin, en I’ouvrant pour dire bonjour
au rouge-gorge. Serait-ce lui qui me [aurait
apporté ? Je suis tentée de croire que c’est lui qui
me I’a écrit. Tant il y a qu’il me connait, le cher
petit étre, et qu’il commence a m’aimer. Il ne
s’approche presque jamais de la cuisine des
Schwartz, dont la lucarne exhale une odeur de
graisse chaude qui monte chez moi, et qui n’est
pas le moindre désagrément de mon habitation.
Mais je ne deésire plus d’en changer depuis que
mon petit oiseau I’adopte. Il a trop bon godt pour
se familiariser avec ce porte-clefs gargotier, sa
méchante femme et sa laide progéniture'. C’est &

! Consuelo donnait quelques détails, dans un paragraphe
précédent, sur la famille Schwartz. On a supprimé de son
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moi décidément gu’il accorde sa confiance et son
amitié. Il est rentré dans ma chambre aujourd’hui.
Il y a déjeuné avec appétit, et quand je me suis
promenée a midi sur I’esplanade, il est descendu
de son lierre, et il est venu voltiger autour de moi.
Il faisait entendre son petit rdle, comme pour
m’agacer et attirer mon attention. Le vilain
Gottlieb était sur le pas de sa porte, et me
regardait, en ricanant, avec ses yeux égarés. Cet
étre est toujours accompagné d’un affreux chat
roux qui regarde mon rouge-gorge d’un ceil plus
horrible encore que celui de son maitre. Cela me
fait frémir. Je hais ce chat presque autant que
madame Schwartz la fouilleuse.

Le 6. — Encore un billet ce matin! Voila qui
devient bizarre. Méme écriture crochue, pointue,
pataraffée, malpropre ; méme papier a sucre.
Mon Lindor n’est pas un hidalgo, mais il est
tendre et enthousiaste :

« Chere sceur, @me éelue et marquée du doigt
de Dieu, tu te méfies de moi. Tu ne veux pas me
parler. N’as-tu rien a me commander ? Ne puis-je

manuscrit tout ce qui serait une répétition pour le lecteur.
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te servir en rien ? Ma vie t’appartient. Commande
donc a ton frere. »

Je regarde la sentinelle. C’est un butor de
soldat qui tricote son bas en se promenant de long
en large, le fusil sur I’épaule. Il me regarde aussi,
et semble plus disposé a m’envoyer une balle
qu’un poulet. De quelque cbté que je tourne les
yeux, je ne vois que d’immenses murailles grises,
hérissées d’orties, bordees d’un fossé, lequel est
bordé lui-méme d’un autre ouvrage de
fortification, dont je ne sais ni le nom ni I’usage,
mais qui me prive de la vue de I’étang ; et sur le
haut de cet ouvrage avance, une autre sentinelle
dont j’apercois le bonnet et le bout du fusil, et
dont j’entends le cri sauvage a chague barque qui
rase la citadelle : Passez au large ! Si je voyais
au moins ces barques, et un peu d’eau courante,
et un coin de paysage! J’entends seulement le
clapotement de la rame, quelquefois une chanson
de pécheur, et au loin, quand le vent souffle de ce
cote, le bouillonnement des deux rivieres qui se
réunissent a une certaine distance de la prison.
Mais d’ou me viennent ces billets mystérieux et
ce beau dévouement dont je ne sais que faire ?
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Peut-étre que mon rouge-gorge le sait, mais le
rusé ne voudra pas me le dire.

Le 7. — En regardant de tous mes yeux,
pendant que je me promenais sur mon rempart,
j’ai apercu une petite ouverture etroite pratiquée
dans le flanc de la tour que j’habite, a une dizaine
de pieds au-dessus de ma fenétre, et presque
entierement cachée par les dernieres branches du
lierre qui montent jusque-la. Un si petit jour ne
peut éclairer la demeure d’un vivant, pensais-je
en frémissant. J’ai pourtant voulu savoir a quoi
m’en tenir, et j’ai essayé d’attirer Gottlieb sur le
rempart en flattant sa monomanie ou plutot sa
passion malheureuse, qui est de faire des souliers.
Je lui ai demandeé s’il pourrait bien me fabriquer
une paire de pantoufles ; et, pour la premiere folis,
il s’est approche de moi sans y étre force, et il
m’a répondu sans embarras. Mais sa maniere de
parler est aussi étrange que sa figure, et je
commence a croire qu’il n’est pas idiot, mais
fou :

« Des souliers pour toi ? m’a-t-il dit (car il
tutoie tout le monde) non, je n’oserais. Il est
ecrit : Je ne suis pas digne de délier les cordons
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de ses souliers ». »

Je voyais sa mere a trois pas de la porte et
préte a venir se méler a la conversation. N’ayant
donc pas le temps de m’arréter a comprendre le
motif de son humilité ou de sa vénération, je me
suis hatee de lui demander si I’étage au-dessus de
moi était habité, n’espérant guere, cependant,
obtenir une réponse raisonnable.

— 1l n’est pas habité, m’a répondu tres
judicieusement Gottlieb ; il ne pourrait pas I’étre,
il n’y a qu’un escalier qui conduit a la plate-
forme.

—Et la plate-forme est isolée? Elle ne
communique avec rien ?

— Pourquoi me demandes-tu cela, puisque tu le
sais ?

— Je ne le sais pas et ne tiens guere a le savoir.
C’est pour te faire parler, Gottlieb, et pour voir si
tu as autant d’esprit qu’on le dit.

—J’ai  beaucoup, beaucoup d’esprit, m’a
répondu le pauvre Gottlieb d’un ton grave et
triste, qui contrastait avec le comique de ses
paroles.
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— En ce cas, tu peux m’expliquer, ai-je repris
(car les moments étaient précieux), comment
cette cour est construite.

— Demande-le au rouge-gorge, a-t-il répondu
avec un étrange sourire. Il le sait, lui qui vole et
qui va partout. Moi je ne sais rien, puisque je ne
vais nulle part.

— Quoi ! pas méme jusqu’au haut de cette tour
ou tu demeures? Tu ne sais pas ce qu’il y a
derriere cette muraille ?

— J’y ai peut-étre passe, mais je n’y ai pas fait
attention, je ne regarde presque jamais rien ni
personne.

— Cependant tu regardes le rouge-gorge ; tu le
VoIS, tu le connais.

— Oh'! lui, c’est différent. On connait bien les
anges . ce n’est pas une raison pour regarder les
murs.

— C’est tres profond ce que tu dis la, Gottlieb.
Pourrais-tu me I’expliquer ?

— Demande au rouge-gorge, je te dis qu’il sait
tout, lui; il peut aller partout, mais il n’entre
jamais que chez ses pareils. C’est pourquoi il
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entre dans ta chambre.

— Grand merci, Gottlieb, tu me prends pour un
oiseau.

— Le rouge-gorge n’est pas un oiseau.
— Qu’est-ce donc ?

— C’est un ange, tu le sais.

— En ce cas, j’en suis un aussi ?

— Tu I’as dit.

— Tu es galant, Gottlieb.

— Galant ! a dit Gottlieb en me regardant d’un
air profondément étonné ; qu’est-ce que c’est que
galant ?

— Tu ne connais pas ce mot-la ?
— Non.

— Comment sais-tu que le rouge-gorge entre
dans ma chambre ?

—Je I’ai vu ; et d’ailleurs il me I’a dit.
— Il te parle donc ?

— Quelquefois, a dit Gottlieb en soupirant,
bien rarement ! Mais hier il m’a dit: “Non! je
n’entrerai jamais dans ton enfer de cuisine. Les
anges n’ont pas commerce avec les mechants
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esprits.”

— Est-ce que tu serais un méchant esprit,
Gottlieb ?

— Oh ! non, pas moi ; mais... »

Ici Gottlieb a posé un doigt sur ses grosses
levres, d’un air mystérieux.

« Mais qui ? »

Il n’a rien réepondu, mais il m’a montré son
chat a la dérobée et comme s’il craignait d’en étre
apercu.

« C’est donc pour cela que tu I"appelles d’un
si vilain nom ? Belzébuth, je crois ?

— Chut ! a repris Gottlieb, c’est son nom et il
le connait bien. Il le porte depuis que le monde
existe. Mais il ne le portera pas toujours.

— Sans doute ; quand il sera mort

— Il ne mourra pas, lui ! Il ne peut pas mourir,
et il en est bien faché, parce qu’il ne sait pas
qu’un jour viendra ou il sera pardonné. »

Ici nous flmes interrompus par I’approche de
madame Schwartz, qui s’émerveillait de voir
Gottlieb causer enfin librement avec moi. Elle en
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etait toute joyeuse, et me demanda si j’étais
contente de lui.

« Tres contente, je vous assure. Gottlieb est
fort intéressant, et j’aurai maintenant du plaisir a
le faire parler.

— Ah ! mademoiselle, vous nous rendrez grand
service, car le pauvre enfant n’a personne a qui
causer et avec nous c’est comme un fait expres, il
ne veut pas desserrer les dents. Es-tu original,
mon pauvre Gottlieb, et tétu ! voila que tu causes
tres bien avec mademoiselle, que tu ne connais
pas, tandis qu’avec tes parents... »

Gottlieb tourna aussitot les talons et disparut
dans la cuisine, sans paraitre avoir entendu
seulement la voix de sa mere.

«Voila comme il fait toujours! s’écria
madame Schwartz quand son pere ou moi lui
adressons la parole, on jurerait, vingt-neuf fois
sur trente, qu’il est devenu sourd. Mais enfin, que
vous disait-il donc, mademoiselle ? De quoi,
diantre, pouvait-il vous parler si longtemps ?

—Je vous avoue que je ne I’al pas bien
compris, répondis-je. Il faudrait savoir a quoi se
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rapportent ses idées. Laissez-moi le faire causer
de temps en temps sans le déranger, et quand je
serai au fait, je vous expliquerai ce qui se passe
dans sa téte.

— Mais enfin, mademoiselle, il n’a pas I’esprit
dérange ?

—Je ne le pense pas », ai-je répondu ; et j’al
fait la un gros mensonge, que Dieu me le
pardonne !

Mon premier mouvement a éeté d’epargner
I’illusion de cette pauvre femme, qui est une
méchante sorciere, a la vérité, mais qui est mere,
et qui a le bonheur de ne pas voir la folie de son
fils. Cela est toujours fort étrange. Il faut que
Gottlieb, qui m’a montré si naivement ses
bizarreries, ait une folie silencieuse avec ses
parents. En y songeant, je me suis imaginé que je
tirerais peut-étre de la simplicité de ce
malheureux quelques renseignements sur les
autres habitants de ma prison, et que je
découvrirais, par le hasard de ses réeponses,
I’auteur de mes billets anonymes. Je veux donc
m’en faire un ami, d’autant plus que ses
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sympathies me paraissent soumises a celles du
rouge-gorge, et que, décidement, le rouge-gorge
m’honore de la sienne. Il y a de la poésie dans
I’esprit malade de ce pauvre enfant! Le petit
oiseau un ange, le chat un méchant esprit qui sera
pardonné ! Qu’est-ce que tout cela? Il y a dans
ces tétes germaniques, méme les plus détraquées,
un luxe d’imagination que j’admire.

Tant il y a que madame Schwartz est fort
contente de ma condescendance, et que me voila
tres bien avec elle pour le moment. Les
billevesées de Gottlieb me seront une distraction.
Pauvre étre ! Celui-la, depuis aujourd’hui que je
le connais, il ne m’inspire plus d’éloignement.
Un fou, cela ne doit pas étre méchant dans ce
pays-ci, ou les gens d’esprit et de haute raison
sont si loin d’étre bons.

Le 8. — Troisieme billet sur ma fenétre.

« Chere sceur, la plate-forme est isolée ; mais
I’escalier qui y monte communique avec un autre
corps de batiment au bout duquel se trouve
I’appartement d’une dame qui est prisonniere
comme toi. Son nom est un mystéere, mais le
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rouge-gorge te le dira si tu I’interroges. Voila, au
reste, ce que tu voulais savoir du pauvre Gottlieb,
et ce qu’il ne pouvait t’apprendre. »

Quel est donc cet ami qui sait, qui voit, qui
entend tout ce que je fais et tout ce que je dis ? Je
m’y perds. Il est donc invisible ? Tout cela me
parait si merveilleux que je m’en amuse
sérieusement. Il me semble que, comme dans
mon enfance, je vis au milieu d’un conte de fées,
et que mon rouge-gorge va parler tout d’un coup.
Mais s’il est vrai de dire de ce charmant petit
lutin qu’il ne lui manque que la parole, il n’est
que trop certain qu’elle lui manque absolument,
ou que je ne puis comprendre son langage. Le
voila tout a fait habitué a moi. Il entre dans ma
chambre, il en sort, il y revient, il est chez lui. Je
remue, je marche, il ne s’enfuit plus qu’a la
portée du bras, et il revient aussitét. S’il aimait
beaucoup le pain, il m’aimerait davantage, car je
ne puis me faire illusion sur la cause de son
attachement pour moi. C’est la faim, et un peu
aussi le besoin et le déesir de se réchauffer a mon
poéle. Si je peux reussir a attraper une mouche
(elles sont encore si rares !), je suis certaine qu’il
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viendra la prendre dans mes doigts ; car déja il
examine de tres pres les morceaux que je lui
présente, et si la tentation était plus forte, il
mettrait de cOté toute cérémonie. Je me souviens
maintenant d’avoir entendu dire a Albert qu’il ne
fallait, pour apprivoiser les animaux les plus
craintifs, pour peu qu’ils eussent une étincelle
d’intelligence, que quelques heures d’une
patience a toute épreuve. Il avait rencontré une
zingara, prétendue sorciere, qui ne restait pas un
jour entier dans un méme coin de la forét, sans
que quelques oiseaux vinssent se poser sur elle.
Elle passait pour avoir un charme, et elle
prétendait recevoir d’eux, comme Apollonius de
Tyane, dont Albert m’a raconté aussi I’histoire,
des revélations sur les choses cachées. Albert
assurait que tout son secret c’était la patience
avec laquelle elle avait étudie les instincts de ces
petites créatures, outre une certaine affinite de
caractere qui se rencontre souvent entre des étres
de notre espece et des étres d’une espece
particuliere. A Venise, on éléve beaucoup
d’oiseaux, on en a la passion, et je la congois
maintenant. C’est que cette belle ville, séparée de
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la terre, a quelque chose d’une prison. On y
excelle dans I’éducation des rossignols. Les
pigeons, proteges par une loi spéciale, et presque
vénerés par la population, y vivent librement sur
les vieux édifices, et sont si familiers que, dans
les rues et sur les places, il faut se déranger pour
ne pas les ecraser en marchant. Les goélands du
port se posent sur les bras des matelots. Aussi il y
a a Venise des oiseleurs fameux. J’ai été fort liée,
quand j’étais moi-méme un enfant, avec un
enfant du peuple qui faisait ce trafic, et a qui il
suffisait de confier une heure I’oiseau le plus
farouche pour qu’il vous le rendit aussi
apprivoisé que s’il eldt été éleve dans la
domesticité. Je m’amuse a répéter ces
expériences sur mon rouge-gorge, et le voila qui
se familiarise de minute en minute. Quand je suis
dehors, il me suit, il m’appelle ; quand je me mets
a ma fenétre, il accourt et vient a moi.
M’aimerait-il ? pourrait-il m’aimer ? Moi, je sens
que je I’aime ; mais lui, il me connait et ne me
craint pas, voila tout. L’enfant au berceau n’aime
pas autrement sa nourrice, sans doute. Un enfant !
quelle tendresse cela doit inspirer! Heélas! je
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Crois qu’on n’aime passionnément que ce qui ne
peut guere nous le rendre. L’ingratitude et le
dévouement, ou tout au moins I’indifférence et la
passion, c’est la I’éternel hyménée des Eétres.
Anzoleto, tu ne m’as pas aimée... Et toi, Albert,
que j’aimais tant, je t’ai laissé mourir... Me voila
réduite a aimer un rouge-gorge! et je me
plaindrais de n’avoir pas mérité mon sort ! VVous
croyez peut-étre, mes amis, que j’ose plaisanter
sur un pareil sujet! Non. Ma téte s’égare peut-
étre dans la solitude; mon cceur, prive
d’affections, se consume, et ce papier est trempé
de mes larmes.

Je m’étais promis de ne pas le gaspiller, ce
précieux papier; et voila que je le couvre de
puérilités. J’y trouve un grand soulagement, et ne
puis m’en défendre. Il a plu toute la journee. Je
n’ai pas revu Gottlieb; je ne me suis pas
promenée. J’ai été occupée du rouge-gorge tout
ce temps, et cet enfantillage a fini par m’attrister
etrangement.

Quand I’oiseau espiegle et inconstant a
cherché a me quitter en becquetant la vitre, je lui
ai cédé. J’ai ouvert la fenétre par un sentiment de
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respect pour la sainte liberté que les hommes ne
craignent pas de ravir a leurs semblables : mais
j’ai été blessee de cet abandon momentaneg,
comme si cette béte me devait quelque chose
pour tant de soins et d’amour. Je crois bien que je
deviens folle, et qu’avant peu je comprendrali
parfaitement les divagations de Gottlieb.

Le 9. — Qu’ai-je appris ? ou plutdt qu’ai-je cru
apprendre ? car je ne sais rien encore ; mais mon
imagination travaille énormément.

D’abord j’ai découvert I’auteur des billets
mystérieux. C’est le dernier que j’eusse imaginé.
Mais ce n’est déja plus de cela que je songe a
m’émerveiller. N’importe, je vous raconterai
toute cette journée.

Des le matin, j’ai ouvert ma petite fenétre
composee d’un seul carreau de vitre assez grand,
assez clair, grace a la propreté avec laquelle je
I’essuie pour ne rien perdre du peu de jour qui
m’arrive et que me dispute le vilain grillage.
Méme le lierre menace de m’envahir et de me
plonger dans I’obscurité ; mais je n’ose encore en
arracher une seule feuille ; ce lierre vit, il est libre
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dans sa nature d’existence. Le contrarier, le
mutiler ! Il faudra pourtant bien s’y résoudre. Il
ressent I’influence du mois d’avril, il se hate de
grandir, il s’étend, il s’accroche de tous cotés ; il
a ses racines scellées dans la pierre ; mais il
monte, il cherche I’air et le soleil. La pauvre
pensée humaine en fait autant. Je comprends
maintenant qu’il y ait eu jadis des plantes
sacrees... des oiseaux sacrés... Le rouge-gorge est
venu aussitot, et il s’est pose sur mon épaule sans
plus de facon ; puis il s’est mis, selon sa coutume,
a regarder tout, a toucher a tout ; pauvre étre ! il y
a si peu de chose ici pour I’'amuser ! Et pourtant il
est libre, il peut habiter les champs, et il préfere la
prison, son vieux lierre et ma triste cellule.
M’aimerait-il ? non. 1l a chaud dans ma chambre,
et il prend godt a mes miettes de pain. Je suis
effrayée maintenant de I’avoir si bien apprivoise.
S’il allait entrer dans la cuisine de Schwartz et
devenir la proie de son vilain chat! Ma
sollicitude lui causerait cette mort affreuse... Etre
déchiré, dévoré par une béte féroce! Et que
faisons-nous donc, nous autres faibles humains,
cceurs sans détours et sans defense, sinon d’étre
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torturés et détruits par des étres sans pitié qui
nous font sentir en nous tuant lentement, leurs
griffes et leur dent cruelle !

Le soleil s’est leve clair, et ma cellule etait
presque couleur de rose, comme autrefois ma
chambre de la corte Minelli quand le soleil de
Venise... mais il ne faut pas penser a ce soleil-1a ;
il ne se levera plus sur ma téte. Puissiez-vous, 6
mes amis, saluer pour moi la riante Italie, et les
cieux immenses, et il firmamento lucido... que je
ne reverrai sans doute plus.

J’ai demandé a sortir; on me I’a permis
quoique ce fat de meilleure heure que de
coutume ; j’appelle cela sortir ! Une plate-forme
de trente pieds de long, bordée d’un marécage et
encaissée entre de hautes murailles ! Pourtant, ce
lieu n’est pas sans beauté, du moins je me le
figure a présent que je I’ai contemplé sous tous
les aspects. La nuit, il est beau a force d’étre
triste. Je suis stre qu’il y a ici bien des gens
innocents comme moi et beaucoup plus mal
partages des cachots d’ou I’on ne sort jamais ; ou
jamais le jour ne pénetre que la lune méme,
I’amie des cceurs désolés, ne visite point. Ah!
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J’aurais tort de murmurer. Mon Dieu ! si j’avais
une part de puissance sur la terre, je voudrais
faire des heureux !...

Gottlieb est accouru vers moi clopin-clopant,
et souriant autant que sa bouche pétrifieée peut
sourire. On ne I’a pas troublé, on I’a laissé seul
avec moi ; et tout a coup, miracle ! Gottlieb s’est
mis a parler presque comme un étre raisonnable.

« Je ne t’ai pas écrit cette nuit, m’a-t-il dit, et
tu n’as pas trouve de billet sur ta fenétre. C’est
que je ne t’avais pas vue hier, et que tu ne
m’avais rien commande.

—Que dis-tu! Gottlieb, c’eétait toi qui
m’écrivais ?

— Et quel autre ett pu le faire ? Tu n’avais pas
deviné que c’était moi ? Mais je ne t’écrirai plus
inutilement a présent que tu veux bien me parler.
Je ne veux pas t’importuner, mais te servir.

— Bon Gottlieb, tu me plains donc ? tu prends
donc intérét a moi

— Oui, puisque j’ai reconnu que tu étais un
esprit de lumiére Je ne suis rien de plus que toi,
Gottlieb ; tu te trompes.
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—Je ne me trompe pas. Ne t’entends-je pas
chanter ?

— Tu aimes donc la musique ?

— J’aime la tienne : elle est selon Dieu et selon
mon Ceeur.

— Ton cceur est pieux, ton a@me est pure, je le
vois, Gottlieb.

—Je travaille a les rendre tels. Les anges
m’assisteront, et je vaincrai I’esprit des ténebres
qui s’est appesanti sur mon pauvre corps, mais
qui n’a pu s’emparer de mon ame. »

Peu a peu Gottlieb s’est mis a parler avec
enthousiasme, mais sans cesser d’étre noble et
vrai dans ses symboles poetiques. Enfin, que
vous dirai-je ? cet idiot, ce fou est arrivé a une
veritable éloguence en parlant de la bonté de
Dieu, des miseres humaines, de la justice future
d’une Providence rémunératrice, des vertus
evangéliques, des devoirs du vrai croyant, des
arts méme, de la musique et de la poésie. Je n’ai
pas pu encore comprendre dans quelle religion il
avait puisé toutes ses idées, et cette fervente
exaltation ; car il ne m’a semblé ni catholique ni
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protestant, et tout en me disant, a plusieurs
reprises, qu’il croyait a la seule, a la vraie
religion, il ne m’a rien appris, sinon qu’il est, a
I’insu de ses parents, d’une secte particuliere : je
suis trop ignorante pour deviner laquelle.
J’étudierai peu a peu le mystere de cette ame
singulierement forte et belle, singulierement
malade et affligee ; car, en somme, le pauvre
Gottlieb est fou, comme Zdenko I’était dans sa
poésie... comme Albert I’était aussi dans sa vertu
sublime ... La démence de Gottlieb a reparu,
lorsque apres avoir parlé quelque temps avec
chaleur, son enthousiasme est devenu plus fort
que lui; et alors il s’est mis a divaguer d’une
maniere enfantine qui me faisait mal, sur I’ange
rouge-gorge et sur le chat demon ; et aussi sur sa
mere, qui a fait alliance avec le chat et avec le
mauvais esprit qui est en lui ; enfin de son pere,
qui a été changé en pierre par un regard de ce
pauvre matou Belzébuth. J’ai réussi a le calmer
en le distrayant de ses sombres fantaisies, et je
I’ai interrogé sur les autres prisonniers. Je n’avais
plus aucun intérét personnel a apprendre ces
deétails, puisque les billets, au lieu d’étre jetes sur
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ma fenétre du haut de la tour, comme je le
supposais, etaient hissés d’en bas par Gottlieb,
avant le jour, au moyen de je ne sais quel engin
sans doute fort simple. Mais Gottlieb, obgéissant a
mes intentions avec une docilité singuliere, s’était
déja enquis de ce que la veille j’avais paru désirer
de savoir. Il m’a appris que la prisonniere qui
demeure dans le batiment situé derriere moi était
jeune et belle, et qu’il I"avait apercue. Je ne
faisais pas grande attention a ses paroles, lorsque
tout a coup il m’a dit son nom, qui m’a fait
tressaillir. Cette captive s’appelle Amélie.
Amélie! quelle mer d’inquiétudes, quel
monde de souvenirs ce nom réveille en moi ! J’ai
connu deux Amélies qui toutes deux ont préecipité
ma destinée dans I’abime par leurs confidences.
Celle-ci est-elle la princesse de Prusse ou la jeune
baronne de Rudolstadt ? Sans doute ni I’une ni
I’autre. Gottlieb, qui n’a aucune curiosité pour
son compte, et qui semble ne pas pouvoir s’aviser
de faire un pas ni une question si je ne le pousse
en avant comme un automate, n’a rien su lui dire
de plus que ce prénom d’Amélie. Il a vu la
captive, mais il I’a vue a sa maniére, c’est-a-dire
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a travers un nuage. Elle doit étre jeune et belle,
madame Schwartz le dit. Mais lui, Gottlieb,
avoue gqu’il ne s’y connait pas. Il a seulement
pressenti, en I’apercevant a sa fenétre, que ce
n’est pas un bon esprit, un ange. On fait mystere
de son nom de famille. Elle est riche et fait de la
dépense chez Schwartz. Mais elle est au secret
comme moi. Elle ne sort jamais. Elle est souvent
malade. Voila tout ce que j’ai pu arracher.
Gottlieb n’a qu’a écouter le caquet de ses parents
pour en savoir davantage, car on ne se géne pas
devant lui. Il m’a promis d’écouter, et de me dire
depuis combien de temps cette Amélie est ici.
Quant a son nom, il paraitrait que les Schwartz
I’ignorent. Pourraient-ils I’ignorer, si c’était
I’abbesse de Quedlimbourg ? Le roi aurait-il mis
sa sceur en prison? On y met les princesses
comme les autres, et plus que les autres. La jeune
baronne de Rudolstadt... Pourquoi serait-elle ici ?
De quel droit Frédéric Iaurait-il privée de sa
liberté ? Allons ! c’est une curiosité de recluse
qui me travaille, et mes commentaires, sur un
simple prénom, sont aussi d’une imagination
oisive et peu saine. N’importe: j’aural une
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montagne sur le cceur tant que je ne saurai pas
quelle est cette compagne d’infortune qui porte
un nom si émouvant pour moi.

Le 1 mai. — Plusieurs jours se sont passés
sans que j’aie pu écrire. Divers événements ont
rempli cet intervalle ; je me hate de le combler en
vous les racontant.

D’abord j’ai été malade. De temps en temps,
depuis que je suis ici, je ressens les atteintes
d’une fievre au cerveau qui ressemble en petit a
ce que j’ai éprouvé en grand au chateau des
Géants, apres avoir été dans le souterrain a la
recherche d’Albert. J’ai des insomnies cruelles,
entrecoupées de réves durant lesquels je ne
saurais dire si je veille ou si je dors ; et dans ces
moments-la, il me semble toujours entendre ce
terrible violon jouant ses vieux airs bohémiens,
ses cantiques et ses chants de guerre. Cela me fait
bien du mal, et pourtant quand cette imagination
commence a s’emparer de moi, je ne puis me
défendre de préter I’oreille, et de recueillir avec
avidité les faibles sons qu’une brise lointaine
semble m’apporter. Tantot je me figure que ce
violon joue en glissant sur les eaux qui dorment
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autour de la citadelle ; tantot qu’il descend du
haut des murailles, et d’autres fois qu’il
s’échappe du soupirail d’un cachot. J’en ai la téte
et le coeur brisés. Et pourtant quand la nuit vient,
au lieu de songer a me distraire en écrivant, je me
jette sur mon lit, et je m’efforce de retomber dans
ce demi-sommeil qui m’apporte mon réve ou
plutbt mon demi-réve musical ; car il y a quelque
chose de réel la-dessous. Un véritable violon
résonne certainement dans la chambre de quelque
prisonnier : mais que joue-t-il, et de quelle
facon ? Il est trop loin pour que j’entende autre
chose que des sons entrecoupés. Mon esprit
malade invente le reste, je n’en doute pas. Il est
dans ma destinée désormais de ne pouvoir douter
de la mort d’Albert, et de ne pouvoir pas non plus
I’accepter comme un malheur accompli. C’est
qu’apparemment il est dans ma nature d’esperer
en depit de tout, et de ne point me soumettre a la
rigueur du sort.

Il y a trois nuits, je m’étais enfin endormie
tout a fait, lorsque je fus réveillée par un léger
bruit dans ma chambre. J’ouvris les yeux. La nuit
était fort sombre, et je ne pouvais rien distinguer.
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Mais j’entendis distinctement marcher aupres de
mon lit, quoiqu’on marchéat avec précaution. Je
pensai que c’était madame Schwartz qui prenait
la peine de venir s’assurer de mon état, et je lui
adressai la parole ; mais on ne me répondit que
par un profond soupir, et on sortit sur la pointe du
pied ; j’entendis refermer et verrouiller ma porte ;
et comme j’étais fort accablée, je me rendormis
sans faire beaucoup d’attention a cette
circonstance. Le lendemain, j’en avais un
souvenir si confus et si lourd, que je n’étais pas
sire de ne pas l’avoir révé. J'eus le soir un
dernier acces de fievre plus complet que les
autres, mais que je preféerai beaucoup a mes
Insomnies inquietes et a mes réveries décousues.
Je dormis completement, je révai beaucoup, mais
je n’entendis pas le lugubre violon, et, chaque
fois que je m’éveillai, je sentis bien nettement la
différence du sommeil au réveil. Dans un de ces
intervalles, j’entendis la respiration égale et forte
d’une personne endormie non loin de moi. Il me
semblait méme distinguer quelqu’un sur mon
fauteuil. Je ne fus point effrayée. Madame
Schwartz était venue a minuit m’apporter de la
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tisane ; je crus que c’était elle encore. J’attendis
quelque temps sans vouloir I’éveiller, et lorsque
je crus m’apercevoir qu’elle s’éveillait d’elle-
méme, je la remerciai de sa sollicitude, et lui
demandai I’heure qu’il était. Alors on s’éloigna,
et j’entendis comme un sanglot etouffe, si
déchirant, si effrayant, que la sueur m’en vient
encore au front quand je me le rappelle. Je ne
saurais dire pourguoi il me fit tant d’impression ;
il me sembla qu’on me regardait comme tres
malade, peut-étre comme mourante, et qu’on
m’accordait quelque pitié : mais je ne me trouvais
pas assez mal pour me croire en danger, et
d’ailleurs il m’était tout a fait indifférent de
mourir d’une mort si peu douloureuse, si peu
sentie, et au milieu d’une vie si peu regrettable.
Des que madame Schwartz rentra chez moi a sept
heures du matin, comme je ne m’étais pas
rendormie et que j’avais passé les dernieres
heures de la nuit dans un état de lucidité parfaite,
J’avais un souvenir tres net de cette étrange visite.
Je priai ma gedliere de me I’expliquer ; mais elle
secoua la téte en me disant qu’elle ne savait ce
que je voulais dire, qu’elle n’était pas revenue
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depuis minuit, et que, comme elle avait toutes les
clés des cellules confiées a sa garde sous son
oreiller pendant qu’elle dormait, il était bien
certain que j’avais fait un réve ou que j’avais eu
une vision. J’étais pourtant si loin d’avoir eu le
deélire, que je me sentis assez bien vers midi pour
désirer prendre I’air. Je descendis sur I’esplanade,
toujours accompagnée de mon rouge-gorge qui
semblait me féliciter sur le retour de mes forces.
Le temps était fort agréable. La chaleur
commence a se faire sentir ici, et les brises
apportent de la campagne de tiedes bouffées d’air
pur, de vagues parfums d’herbes, qui réjouissent
le coeur malgré qu’on en ait. Gottlieb accourut. Je
le trouvai fort changé, et beaucoup plus laid que
de coutume. Pourtant il y a une expression de
bonté angélique et méme de vive intelligence
dans le chaos de cette physionomie lorsqu’elle
s’illumine. Il avait ses gros yeux si rouges et si
eraillés, que je lui demandai s’il y avait mal.

« J’y ai mal, en effet, me répondit-il, parce que
J’ai beaucoup pleuré.

— Et quel chagrin as-tu donc, mon pauvre
Gottlieb ?
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— C’est qu’a minuit, ma mere est descendue de
la cellule en disant @ mon pere : “Le numéro 3 est
tres malade ce soir. Il a la fievre tout de bon. Il
faudra mander le médecin. Je ne me soucie pas
que cela nous meure entre les mains.” Ma mere
croyait que j’étais endormi ; mais moi je n’avais
pas voulu m’endormir avant de savoir ce qu’elle
dirait. Je savais bien que tu avais la fievre ; mais
quand j’ai entendu que c’était dangereux, je n’ai
pas pu m’empécher de pleurer, jusqu’a ce que le
sommeil m’ait vaincu. Je crois bien pourtant que
J’ai pleuré toute la nuit en dormant, car je me suis
eveille ce matin avec les yeux en feu, et mon
coussin etait tout trempé de larmes. »

L’attachement du pauvre Gottlieb m’a
vivement attendrie, et je I’en ai remercié en
serrant sa grande patte noire qui sent le cuir et la
poix d’une lieue. Puis I’idée m’est venue que
Gottlieb pourrait bien, dans son zele naif, m’avoir
rendu cette visite nocturne plus qu’inconvenante.
Je lui ai demandé s’il ne s’était pas relevé, et s’il
n’était pas venu ecouter a ma porte. Il m’a assuré
n’avoir pas bougé, et j’en suis persuadée
maintenant. Il faut que I’endroit ou il couche soit
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situé de facon a ce que, de ma chambre, je
I’entende respirer et gemir par quelque fissure de
la muraille, par la cachette ou je mets mon argent
et mon journal, peut-étre. Qui sait si cette
ouverture ne communique pas, par une coulée
invisible, a celle ou Gottlieb met aussi ses trésors,
son livre et ses outils de cordonnier, dans la
cheminée de la cuisine ? J’ai du moins en ceci un
rapport bien particulier avec Gottlieb, puisque
tous deux nous avons, comme les rats ou les
chauves-souris, un méchant nid dans un trou de
mur, ou toutes nos richesses sont enfouies a
I’ombre. Jallais risquer quelques interrogations
la-dessus, lorsque j’ai vu sortir du logis des
Schwartz et s’avancer sur [I’esplanade un
personnage gue je n’avais pas encore vu ici, et
dont I’aspect m’a causé une terreur incroyable,
bien que je ne fusse pas encore sdre de ne pas me
tromper sur son compte.

« Qu’est-ce que cet homme-la ? ai-je demandé
a Gottlieb a demi-voix.

— Ce n’est rien de bon, m’a-t-il répondu de
méme. C’est le nouvel adjudant. Voyez comme
Belzébuth fait le gros dos en se frottant contre ses

440



jambes ! lls se connaissent bien, allez !

— Mais comment s’appelle-t-il ? »

Gottlieb allait me répondre, lorsque I’adjudant
lui dit d’une voix douce et avec un sourire
bienveillant, en lui montrant la cuisine : « Jeune
homme, on vous demande la-dedans. VVotre pere
vous appelle. »

Ce n’était qu’un prétexte pour étre seul avec
moi, et Gottlieb s’étant éloigné, je me trouvai
face a face... devine avec qui, ami Beppo ? Avec
le gracieux et féroce recruteur que nous avons Si
mal a propos rencontré dans les sentiers du
Beehmerwald, il y a deux ans, avec M. Mayer en
personne. Je ne pouvais plus le méconnaitre ;
sauf gu’il a pris encore plus d’embonpoint, c’est
le méme homme, avec son air avenant, sans
facon, son regard faux, sa perfide bonhomie, et
son broum, broum éternel, comme s’il faisait une
etude de trompette avec sa bouche. De la
musique militaire, il avait passé dans la fourniture
de chair a canon ; et de la, pour recompense de
ses loyaux et honorables services, le voila officier
de place, ou plutdt gedlier militaire, ce qui, apres
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tout, lui convient aussi bien que le métier de
gellier ambulant dont il s’acquittait avec tant de
grace.

« Mademoiselle, m’a-t-il dit en francais, je
suis votre humble serviteur ! VVous avez la pour
VOous promener une petite plate-forme tout a fait
gentille ! de I’air, de I’espace, une belle vue ! Je
vous en fais mon compliment. Il me parait que
vous la passez douce en prison ! avec cela qu’il
fait un temps magnifique, et qu’il y a vraiment du
plaisir a étre a Spandaw par un si beau soleil,
broum ! broum !

« Ces insolentes railleries me causaient un tel
dégodt, que je ne lui réepondais pas. Il n’en fut pas
déconcerté, et reprenant la parole en italien :

« Je vous demande pardon; je vous parlais
une langue que vous n’entendez peut-étre point.
J’oubliais que wvous étes Italienne, cantatrice
italienne, n’est-ce pas ? une voix superbe, a ce
qu’on dit. Tel que vous me voyez, je suis un
mélomane renforce. Aussi je me sens disposé a
rendre votre existence aussi agréable que me le
permettra ma consigne. Ah ¢a, ou diable ai-je eu
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le bonheur de vous voir? Je connais votre
figure... mais parfaitement, d’honneur !

— C’est sans doute au théatre de Berlin, ou j’ai
chanté cet hiver.

—Non! j’étais en Silésie; j’étais sous-
adjudant a Glatz. Heureusement ce démon de
Trenck a fait son equipée pendant que j’étais en
tournée... je veux dire en mission, sur les
frontieres de la Saxe : autrement je n’aurais pas
eu d’avancement, et je ne serais pas ici, ou je me
trouve tres bien a cause de la proximitée de
Berlin; car c’est une bien triste Vvie,
mademoiselle, que celle d’un officier de place.
Vous ne pouvez pas vous figurer comme on
s’ennuie, quand on est loin d’une grande ville,
dans un pays perdu; pour moi qui aime la
musique de passion... Mais ou diantre ai-je donc
eu le plaisir de vous rencontrer ?

—Je ne me rappelle pas, monsieur, avoir
jamais eu cet honneur.

—Je vous aurai vue sur gquelque théatre, en
Italie ou a Vienne... Vous avez beaucoup
voyageé ? combien avez-vous fait de théatres ? »
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Et comme je ne lui répondais pas, il reprit
avec son insouciance effrontée :

« N’importe ! cela me reviendra. Que vous
disais-je ? ah vous ennuyez-vous aussi, vous ?

— Non, monsieur.

— Mais est-ce que vous n’étes pas au secret ?
c’est bien vous qu’on appelle la Porporina ?

— Qui, monsieur.

— C’est cela ! prisonniéere n° 3. Eh bien, vous
ne désirez pas un peu de distraction? de la
societe ?

— Nullement, monsieur, répondis-je avec
empressement, pensant qu’il allait me proposer la
sienne.

— Comme il vous plaira. C’est dommage. Il y a
ici une autre prisonniere fort bien élevee... une
femme charmante, ma foi, qui, j’en suis sdr, edt
eté enchantée de faire connaissance avec vous.

— Puis-je vous demander son nom, monsieur ?
— Elle s’appelle Amélie.

— Amélie qui ?

— Amélie... broum! broum! ma foi, je n’en
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sais rien. Vous étes curieuse, a ce que je VoIS ;
c’est la maladie des prisons. »

J’en étais a me repentir d’avoir repousse les
avances de M. Mayer ; car apres avoir désespere
de connaitre cette mystérieuse Amélie, et y avoir
renonce, je me sentais de nouveau entrainée vers
elle par un sentiment de commisération, et aussi
par le désir d’éclaircir mes soupcons. Je tachai
donc d’étre un peu plus aimable avec ce
repoussant Mayer, et, bientot il me fit I’offre de
me mettre en rapport avec la prisonniere n° 2 ;
c’est ainsi qu’il désigne cette Amélie.

« Si cette infraction a mon arrét ne vous
compromet pas, monsieur, répondis-je, et que je
puisse étre utile a cette dame qu’on dit malade de
tristesse et d’ennui...

—Broum! broum! Vous prenez donc les
choses au pied de la lettre, vous? vous étes
encore bonne enfant! C’est ce vieux cuistre de
Schwartz qui vous aura fait peur de la consigne.
La consigne! est-ce que ce n’est pas la une
chimere ? c’est bon pour les portiers, pour les
guichetiers ; mais nous autres officiers (et en
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disant ce mot, le Mayer se rengorgea comme un
homme qui n’est pas encore habitué a porter un
titre aussi honorable), nous fermons les yeux sur
les infractions innocentes. Le roi lui-méme les
fermerait, s’il était a notre place. Tenez, quand
vous voudrez  obtenir quelque  chose,
mademoiselle, ne vous adressez qu’a moi, et je
VOUS promets que vous ne serez pas contrariée et
opprimee inutilement. Je suis naturellement
indulgent et humain, moi, Dieu m’a fait comme
cela; et puis j’aime la musique... Si vous voulez
me chanter quelque chose de temps en temps, le
soir par exemple, je viendrai vous écouter d’ici,
et avec cela vous ferez de moi tout ce que vous
voudrez.

—J’abuserai le moins possible de votre
obligeance, monsieur Mayer.

— Mayer ! s’écria I’adjudant en interrompant
avec brusquerie le broum... broum... qui
voltigeait encore sur ses levres noires et gercees.
Pourquoi m’appelez-vous Mayer! Je ne
m’appelle pas Mayer. Ou diable avez-vous péché
ce nom de Mayer ?
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— C’est une distraction, monsieur I’adjudant,
répondis-je, je vous en demande pardon... J’ai eu
un maitre de chant qui s’appelait ainsi, et j’ai
penseé a lui toute la matinée.

— Un maitre de chant ? ce n’est pas moi. Il y a
beaucoup de Mayer en Allemagne. Mon nom est
Nanteuil. Je suis d’origine francaise.

—Eh bien, monsieur [I’officier, comment
m’annoncerai-je a cette dame? Elle ne me
connait pas et refusera peut-étre ma visite,
comme tout a I’heure j’ai failli refuser de la
connaitre. On devient si sauvage quand on Vit
seul !

— Oh'! quelle qu’elle soit, cette belle dame
sera charmée de trouver a qui parler, je vous en
réponds. Voulez-vous lui écrire un mot ?

— Mais je n’ai pas de quoi €crire.
— C’est impossible ; vous n’avez donc pas le
sou ?

— Quand j’aurais de I’argent, M. Schwartz est
incorruptible ; et d’ailleurs, je ne sais pas
corrompre.

— Eh bien, tenez, je vous conduirai ce soir au
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n°2 moi-méme... apres, toutefois, que vous
m’aurez chanté quelque chose. »

Je fus effrayée de I’idée que M. Mayer, ou M.
Nanteuil, comme il lui plait de s’appeler
maintenant, voulait peut-étre s’introduire dans ma
chambre, et j’allais refuser, lorsqu’il me fit mieux
comprendre ses intentions, soit qu’il n’elt pas
songé a m’honorer de sa visite, soit qu’il 1Gt mon
epouvante et ma répugnance sur ma figure.

«Je vous écouterai de la plate-forme qui
domine la tourelle que vous habitez, dit-il. La
VOoix monte, et j’entendrai fort bien. Puis, je vous
ferai ouvrir les portes et conduire par une femme.
Je ne vous verrai pas. Il ne serait pas convenable,
au fait, que j’eusse l’air de vous pousser moi-
méme a la désobéissance, quoique apres tout,
broum... broum... en pareille occasion, il y ait un
moyen bien simple de se tirer d’affaire... On fait
sauter la téte de la prisonniere n° 3, d’un coup de
pistolet, et on dit qu’on I’a surprise en flagrant
délit de tentative d’évasion. Eh! eh! I’idée est
dréle, n’est-ce pas ? En prison, il faut toujours
avoir des 1dées riantes. Votre serviteur tres
humble, mademoiselle Porporina, a ce soir. »
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Je me perdais en commentaires sur
I’obligeance prévenante de ce misérable, et
malgré moi, j’avais une peur affreuse de lui. Je ne
pouvais croire gu’une ame si étroite et si basse
aimat la musique au point de n’agir ainsi que
pour le plaisir de m’entendre. Je supposais que la
prisonniere en question n’était autre que la
princesse de Prusse, et que, par I’ordre du roi, on
me ménageait une entrevue avec elle, afin de
nous épier et de surprendre les secrets d’Etat dont
on croit gu’elle m’a fait la confidence. Dans cette
pensée, je redoutais I’entrevue autant que je la
désirais ; car j’ignore absolument ce qu’il peut y
avoir de vrai dans cette prétendue conspiration
dont on m’accuse d’étre complice.

Néanmoins, regardant comme de mon devoir
de tout braver pour porter quelque secours moral
a une compagne d’infortune, quelle qu’elle fit, je
me mis a chanter a I’heure dite pour les oreilles
de fer-blanc de monsieur I’adjudant. Je chantai
bien pauvrement: [|’auditoire ne m’inspirait
guere ; j’avais encore un peu de fievre, et
d’ailleurs je sentais bien gu’il ne m’écoutait que
pour la forme ; peut-étre méme ne m’écoutait-il
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pas du tout. Quand onze heures sonnérent, je fus
prise d’une terreur assez puerile. Je m’imaginai
que M. Mayer avait recu I’ordre secret de se
débarrasser de moi, et qu’il allait me tuer tout de
bon, comme il me [Iavait prédit sous forme
d’agréable plaisanterie, aussitét que je ferais un
pas hors de ma cellule. Lorsque ma porte
s’ouvrit, je tremblais de tous mes membres. Une
vieille femme, fort malpropre et fort laide
(beaucoup plus laide et plus malpropre encore
que madame Schwartz), me fit signe de la suivre,
et monta devant moi un escalier étroit et raide
pratiqué dans I’intérieur du mur. Quand nous
flmes en haut, je me trouvai sur la plate-forme de
la tour, a trente pieds environ au-dessus de
I’esplanade ou je me promene dans la journée, et
a quatre-vingts ou cent pieds au-dessus du fosse
qui baigne toute cette portion des batiments sur
une assez longue étendue. L’affreuse vieille qui
me guidait me dit de I’attendre la un instant, et
disparut je ne sais par ou. Mes inquiétudes
s’étaient dissipées, et j’éprouvais un tel bien-étre
a me trouver dans un air pur, par un clair de lune
magnifique, et a une élévation considérable qui
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me permettait de contempler enfin un vaste
horizon, que je ne m’inquiétai pas de la solitude
ou on me laissait. Les grandes eaux mortes ou la
citadelle enfonce ses ombres noires et immobiles,
les arbres et les terres que je voyais vaguement au
loin sur le rivage, I’'immensité du ciel, et jusqu’au
libre vol des chauves-souris errantes dans la nuit,
mon Dieu ! que tout cela me semblait grand et
majestueux, apres deux mois passés a contempler
des pans de mur et a compter les rares étoiles qui
passent dans I’étroite zone de firmament qu’on
apercoit de ma cellule ! Mais je n’eus pas le loisir
d’en jouir longtemps. Un bruit de pas m’obligea
de me retourner, et toutes mes terreurs se
réveillerent lorsque je me vis face a face avec M.
Mayer.

« Signora, me dit-il, je suis désespéré d’avoir a
Vous apprendre que vous ne pouvez pas voir la
prisonniere numéro 2, du moins quant a présent.
C’est une personne fort capricieuse, a ce qu’il me
parait. Hier, elle montrait le plus grand désir
d’avoir de la societé ; mais tout a I’heure, je viens
de lui proposer la votre, et voici ce qu’elle m’a
répondu : “La prisonniere numéro 3, celle qui
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chante dans la tour, et que j’entends tous les
soirs? Oh'! je connais bien sa voix, et vous
n’avez pas besoin de me dire son nom. Je vous
suis infiniment obligée de la compagne que vous
voulez me donner. J’aimerais mieux ne revoir
jamais ame vivante que de subir la vue de cette
malheureuse créature. Elle est la cause de tous
mes maux, et fasse le ciel qu’elle les expie aussi
durement que j’expie moi-méme I’amitié
imprudente que j’ai eue pour elle!” Voila,
signora, I’opinion de ladite dame sur votre
compte. Reste a savoir si elle est méritée ou non ;
cela regarde, comme on dit, le tribunal de votre
conscience. Quant a moi, je ne m’en méle pas, et
je suis prét a vous reconduire chez vous quand
bon vous semblera.

—Tout de suite, monsieur, répondis-je,
extrémement mortifiée d’avoir été accusée de
trahison devant un misérable de I’espéece de celui-
la, et ressentant au fond du cceur beaucoup
d’amertume contre celle des deux Amelie qui me
témoigne tant d’injustice ou d’ingratitude.

—Je ne vous presse pas a ce point, reprit le
nouvel adjudant. Vous me paraissez prendre
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plaisir a regarder la lune. Regardez-la donc tout a
votre aise. Cela ne codte rien, et ne fait de tort a
personne. »

J’eus I’imprudence de profiter encore un
instant de la condescendance de ce drole. Je ne
pouvais pas me decider a m’arracher si vite au
beau spectacle dont j’allais étre privée peut-étre
pour toujours ; et malgré moi, le Mayer me faisait
I’effet d’un méchant laquais trop honoré
d’attendre mes ordres. Il profita de mon mépris
pour s’enhardir a vouloir faire la conversation.

« Savez-vous, signora, me dit-il, que vous
chantez diablement bien ? Je n’ai rien entendu de
plus fort en Italie, ou j’ai pourtant suivi les
meilleurs théatres et passé en revue les premiers
artistes. Ou avez-vous débuté ? Depuis combien
de temps courez-vous le pays? Vous avez
beaucoup voyage ? »

Et comme je feignais de ne pas entendre ses
interrogations, il ajouta sans se décourager :

« Vous voyagez quelquefois a pied, habillée
en homme ? »

Cette demande me fit tressaillir, et je me hatali
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de répondre négativement. Mais il ajouta :

« Allons ! vous ne voulez pas en convenir ;
mais moi, je n’oublie rien, et j’ai bien retrouvé
dans ma memoire une plaisante aventure que
VOUS ne pouvez pas avoir oubliée non plus.

—Je ne sais de quoi vous voulez parler,
monsieur, repris-je en quittant les créneaux de la
tour pour reprendre le chemin de ma cellule.

— Un instant, un instant ! dit Mayer. VVotre clef
est dans ma poche, et vous ne pouvez pas rentrer
comme cela sans que je vous reconduise.
Permettez-moi donc, ma belle enfant, de vous
dire deux mots...

— Pas un de plus, monsieur ; je désire rentrer
chez moi, et je regrette d’en étre sortie.

—Pardine ! vous faites bien la mijaurée !
comme si on ne savait pas un peu de vos
aventures ! VVous pensiez donc que j’étais assez
simple pour ne pas vous reconnaitre quand vous
arpentiez le Beehmerwald avec un petit brun pas
trop mal tourné ? A d’autres j’enlevais bien le
jouvenceau pour les armées du roi de Prusse;
mais la jouvencelle n’e(t pas été pour son nez;
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oui-da ! quoigu’on dise que vous avez €té de son
godt, et que c’est pour avoir essayé de vous en
vanter que vous étes venue ici! Que voulez-
vous ? La fortune a des caprices contre lesquels il
est fort inutile de regimber. Vous voila tombée de
bien haut ! mais je vous conseille de ne pas faire
la fiere et de vous contenter de ce qui se présente.
Je ne suis qu’un petit officier de place, mais je
suis plus puissant ici qu’un roi que personne ne
connait et que personne ne craint, parce qu’il y
commande de trop haut et de trop loin pour y étre
obéi. Vous voyez bien que j’ai le pouvoir
d’éluder la consigne et d’adoucir vos arréts. Ne
soyez pas ingrate, et vous verrez que la protection
d’un adjudant vaut a Spandaw autant que celle
d’un roi a Berlin. Vous m’entendez ? Ne courez
pas, ne criez pas, ne faites pas de folies. Ce serait
du scandale en pure perte; je dirai ce que je
voudrais, et vous, on ne vous croira pas. Allons,
je ne veux pas vous effrayer. Je suis d’un naturel
doux et compatissant. Seulement, faites vos
réflexions ; et quand je vous reverrai, rappelez-
Vous que je puis disposer de votre sort, vous jeter
dans un cachot, ou vous entourer de distractions

455



et d’amusements, vous faire mourir de faim sans
qu’on m’en demande compte, ou vous faire
evader sans gu’on me soupconne ; refléchissez,
vous dis-je, je vous en laisse le temps...» Et
comme je ne répondais pas, atterrée que j’étais de
ne pouvoir me soustraire a I’outrage de pareilles
prétentions et a I’humiliation cruelle de les
entendre exprimer, cet odieux homme ajouta,
croyant sans doute que j’hésitais : « Et pourquoi
ne vous prononceriez-vous pas tout de suite ?
Faut-il vingt-quatre heures pour reconnaitre le
seul parti raisonnable gu’il y ait a prendre, et pour
répondre a I’amour d’un galant homme, encore
jeune, et assez riche pour vous faire habiter, en
pays étranger, une plus jolie résidence que ce
vilain chateau fort ? »

En parlant ainsi, I’ignoble recruteur se
rapprochait de moi, et faisait mine, avec son air a
la fois gauche et impudent, de vouloir me barrer
le passage et me prendre les mains. Je courus vers
les créneaux de la tour, bien déterminée a me
précipiter dans le fosse, plutét que de me laisser
souiller par la moins significative de ses caresses.
Mais en ce moment un spectacle bizarre frappa
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mes yeux, et je me hatai d’attirer I’attention de
I’adjudant sur cet objet, afin de la détourner de
moi. Ce fut mon salut, mais hélas! il a failli en
colter la vie a un étre qui vaut peut-étre mieux
que moi !

Sur le rempart élevé qui borde I’autre rive du
fossé, en face de I’esplanade, une figure, qui
paraissait gigantesque, courait ou plut6t voltigeait
sur le parapet avec une rapidité et une adresse qui
tenaient du prodige. Arrivé a I’extrémité de ce
rempart, qui est flanqué d’une tour a chaque bout,
le fantbme s’élanca sur le toit de la tour, qui se
trouvait de niveau avec la balustrade, et
gravissant ce cbne escarpé avec la légereté d’un
chat, parut se perdre dans les airs.

« Que diable est-ce la? s’écria I’adjudant,
oubliant son role de galant pour reprendre ses
soucis de gellier. Un prisonnier qui s’évade, le
diable m’emporte ! Et la sentinelle endormie, par
le corps de Dieu ! Sentinelle ! cria-t-il d’une voix
de stentor, prenez garde a vous alerte ! alerte ! »
Et, courant vers un créneau ou est suspendue une
cloche d’avertissement, il la mit en mouvement
avec une vigueur digne d’un aussi remarquable
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professeur de musique infernale. Je n’ai rien
entendu de plus lugubre que ce tocsin
interrompant de son timbre mordant et apre
I’auguste silence de la nuit. C’était le cri sauvage
de la violence et de la brutalite, troublant
I’harmonie des libres respirations de I’onde et de
la brise. En un instant, tout fut en émoi dans la
prison. J’entendis le bruit sinistre des fusils agités
dans la main des sentinelles, qui faisaient claguer
la batterie et couchaient en joue, au hasard, le
premier objet qui se présenterait. L’esplanade
S’illumina d’une lueur rouge qui fit palir les
beaux reflets azurés de la lune. C’était M.
Schwartz qui allumait un fanal. Des signaux se
répondirent d’un rempart a I’autre, et les échos se
les renvoyerent d’une voix plaintive et affaiblie.
Le canon d’alarme vint bientbt jeter sa note
terrible et solennelle dans cette diabolique
symphonie. Des pas lourds retentissaient sur les
dalles. Je ne voyais rien; mais j’entendais tous
ces bruits, et mon cceur était serré d’épouvante.
Mayer m’avait quittée avec précipitation ; mais je
ne songeais pas a me réjouir d’en étre delivrée :
je me reprochais amerement de lui avoir signalg,
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sans savoir de quoi il s’agissait, I’évasion de
quelque  malheureux prisonnier. J’attendais
glacée de terreur la fin de I’aventure, frémissant a
chaque coup de fusil tiré par intervalles, écoutant
avec anxiété si les cris du fugitif blessé ne
m’annonceraient pas son désastre.

Tout cela dura plus d’une heure ; et, grace au
ciel, le fugitif ne fut ni apercu ni atteint. Pour
m’en assurer, j’avais été rejoindre les Schwartz
sur I’esplanade. lls étaient tellement troublés et
agités eux-mémes, qu’ils ne songerent pas a
s’étonner de me voir hors de ma cellule, au
milieu de la nuit. Peut-étre aussi avaient-ils été
d’accord avec Mayer pour m’en laisser sortir
cette nuit-la. Schwartz, apres avoir couru comme
un fou et s’étre assuré qu’aucun des captifs
confiés a sa garde ne lui manquait, commencait a
se tranquilliser un peu; mais sa femme et lui
etaient frappés d’une consternation douloureuse,
comme si le salut d’un homme était, a leurs yeux,
une calamité publique et privée, un énorme
attentat contre la justice ceéleste. Les autres
guichetiers, les soldats qui allaient et venaient
tout effarés, échangeaient avec eux des paroles
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qui exprimaient le méme désespoir, la méme
terreur : a leurs yeux, c’est apparemment le plus
noir des crimes que la tentative d’une évasion. O
Dieu de bonté ! gu’ils me parurent affreux, ces
mercenaires dévoues au barbare emploi de priver
leurs semblables du droit sacré d’étres libres !
Mais tout a coup il sembla que la supréme équité
edt résolu d’infliger un chatiment exemplaire a
mes deux gardiens. Madame Schwartz, étant
rentrée un instant dans son bouge, en ressortit
avec de grands cris :

« Gottlieb ! Gottlieb ! disait-elle d’une voix
etouffée. Arrétez ! ne tirez pas, ne tuez pas mon
fils, c’est lui ; bien certainement c’est lui ! »

Au milieu de I’agitation des deux Schwartz, je
compris, par leurs discours entrecoupés, que
Gottlieb ne se trouvait ni dans son lit, ni dans
aucun coin de leur demeure, et que probablement
il avait repris, sans qu’on s’en apercdt, ses
anciennes habitudes de courir, en dormant, sur les
toits. Gottlieb etait somnambule !

Aussitot que cet avis eut circulé dans la
citadelle, I’émotion se calma peu a peu. Chague
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gedlier avait eu le temps de faire sa ronde et de
constater qu’aucun prisonnier n’avait disparu.
Chacun retournait a son poste avec insouciance.
Les officiers étaient enchantés de ce
dénouement ; les soldats riaient de leur alarme ;
madame Schwartz, hors d’elle-méme, courait de
tous cOtés, et son mari explorait tristement le
fossé, craignant que la commotion des coups de
canon et de la fusillade n’y eGt fait tomber le
pauvre Gottlieb, réveillé en sursaut dans sa
course peérilleuse. Je le suivis dans cette
exploration. Le moment e(t été bon, peut-étre,
pour tenter de m’évader moi-méme ; car il me
sembla voir des portes ouvertes et des gens
distraits ; mais je ne m’arrétai pas a cette pensee,
absorbée que j’étais par celle de retrouver le
pauvre malade qui m’a témoigné tant d’affection.

Cependant M. Schwartz, qui ne perd jamais
tout a fait la téte, voyant poindre le jour, me pria
de retourner chez moi, vu qu’il était tout a fait
contraire a sa consigne de me laisser errer ainsi a
des heures indues. Il me reconduisit, afin de me
renfermer a clef ; mais le premier objet qui frappa
mes regards en rentrant dans ma chambre fut
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Gottlieb, paisiblement endormi sur mon fauteuil.
Il avait eu le bonheur de se réfugier la avant que
I’alarme fat tout a fait répandue dans la
forteresse, ou bien son sommeil avait été si
profond et sa course si agile, qu’il avait pu
echapper a tous les dangers. Je recommandai a
son pere de ne pas I’éveiller brusquement, et
promis de veiller sur lui jusgu’a ce que madame
Schwartz fQt avertie de cette heureuse nouvelle.

Lorsque je fus seule avec Gottlieb, je posai
doucement la main sur son épaule, et lui parlant a
VoIX basse, j’essayai de I’interroger. J’avais oui
dire que les somnambules peuvent se mettre en
rapport avec des personnes amies et leur repondre
avec lucidité. Mon essai réussit a merveille.

« Gottlieb, lui dis-je, ou as-tu donc été cette
nuit ?

— Cette nuit ? répondit-il ; il fait déja nuit ? Je
croyais voir briller le soleil du matin sur les toits.

— Tu as donc été sur les toits ?

— Sans doute. Le rouge-gorge, ce bon petit
ange, est venu m’appeler a ma fenétre ; je me suis
envolé avec lui, et nous avons éte bien haut, bien
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loin dans le ciel, tout prés des étoiles, et presque
dans la demeure des anges. Nous avons bien, en
partant, rencontré Belzébuth qui courait sur les
toitures et sur les parapets pour nous attraper.
Mais il ne peut pas voler, lui ! parce que Dieu le
condamne a une longue peénitence, et il regarde
voler les anges et les oiseaux sans pouvoir les
atteindre.

— Et apres avoir couru dans les nuages, tu es
redescendu ici, pourtant ?

— Le rouge-gorge m’a dit : allons voir ma sceur
qui est malade, et je suis revenu avec lui te
trouver dans ta cellule.

—Tu pouvais donc entrer dans ma cellule,
Gottlieb ?

— Sans doute, j’y suis venu plusieurs fois te
veiller depuis que tu es malade. Le rouge-gorge
vole les clefs sous le chevet de ma mere, et
Belzébuth a beau faire, il ne peut pas la réveiller
une fois que I’ange I’a endormie, en voltigeant
invisible autour de sa téte.

— Qui t’a donc enseigné a connaitre si bien les
anges et les démons ?
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— C’est mon maitre ! répondit le somnambule
avec un sourire enfantin ou se peignit un naif
enthousiasme.

— Et qui est ton maitre ? lui demandai-je.

— Dieu, d’abord, et puis... le sublime
cordonnier !

— Comment  I’appelles-tu, ce  sublime
cordonnier ?

— Oh ! c’est un grand nom ! mais il ne faut pas
le dire, vois-tu ; c’est un nom que ma mere ne
connait pas. Elle ne sait pas que j’ai deux livres
dans le trou de la cheminée. Un gque je ne lis pas,
et un autre que je dévore depuis quatre ans, et qui
est mon pain céleste, ma vie spirituelle, le livre et
la vérité, le salut et la lumiere de I’ame.

— Et qui a fait ce livre ?
— Lui, le cordonnier de Gorlitz, Jacques
Behm ! »

Ici nous flmes interrompus par I’arrivée de
madame Schwartz, que j’eus bien de la peine a
empécher de se précipiter sur son fils pour
I’embrasser. Cette femme adore sa progéniture :
que ses pecheés lui soient remis ! Elle voulut lui
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parler ; mais Gottlieb ne I’entendit pas, et je pus,
seule, le determiner a retourner a son lit, ou I’on
m’a assuré ce matin qu’il avait paisiblement
continué son sommeil. Il ne s’est apercu de rien,
quoigue son étrange maladie et I’alerte de cette
nuit fassent aujourd’hui la nouvelle de tout
Spandaw.

Me voila rentrée dans ma cellule apres
quelques heures d’une demi-liberté bien
douloureuse et bien agitée. Je ne désire pas d’en
ressortir a pareil prix. Pourtant j’aurais pu
m’échapper peut-étre !... Je ne songerai plus qu’a
cela maintenant que je me sens ici sous la main
d’un scélérat, et menacée de dangers pires que la
mort, pires qu’une éternelle souffrance. J’'y vais
penser sérieusement désormais, et qui sait? j’y
parviendrai peut-étre ! On dit gqu’une volonté
persévérante vient a bout de tout. O mon Dieu,
protegez-moi !

Le 5 mai. — Depuis ces derniers événements,
J’al vécu assez tranquille. J’en suis venue a
compter mes jours de repos comme des jours de
bonheur, et a rendre graces a Dieu, comme dans
la prospérité on le remercie pour des années
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ecoulées sans desastre. Il est certain qu’il faut
connaitre le malheur pour sortir de cette
ingratitude apathique ou I’on vit ordinairement.
Je me reproche aujourd’hui d’avoir laissé passer
tant de beaux jours de mon insouciante jeunesse
sans en sentir le prix et sans bénir la Providence
qui me les accordait. Je ne me suis point assez
dit, dans ce temps-la, que je ne les méritais pas, et
c’est pour cela, sans doute, que je mérite un peu
les maux dont je suis accablée aujourd’hui.

Je n’ai pas revu cet odieux recruteur, devenu
pour moi plus effrayant qu’il ne le fut sur les
bords de la Moldaw, alors que je le prenais tout
simplement pour un ogre, mangeur d’enfants.
Aujourd’hui je vois en lui un persécuteur plus
abominable et plus dangereux encore. Quand je
songe aux pretentions révoltantes de ce
misérable, a I’autorité qu’il exerce autour de moi,
a la facilité gu’il peut avoir de s’introduire la nuit
dans ma cellule, sans que les Schwartz, animaux
serviles et cupides, voulussent peut-étre me
protéger contre lui, je me sens mourir de honte et
de desespoir... Je regarde ces barreaux
impitoyables qui ne me permettraient pas de

466



m’élancer par la fenétre. Je ne puis me procurer
de poison, je n’ai pas méme une arme pour
m’ouvrir la poitrine... Cependant j’ai quelques
motifs d’espoir et de confiance que je me plais a
invoquer dans ma pensée, car je ne veux pas me
laisser affaiblir par la peur. D’abord Schwartz
n’aime pas l’adjudant, qui, a ce que j’ai pu
comprendre, exploite avant lui les besoins et les
désirs de ses prisonniers, en leur vendant, au
grand préjudice de Schwartz, qui voudrait en
avoir le monopole, un peu d’air, un rayon de
soleil, un morceau de pain en sus de la ration, et
autres munificences du régime de la prison.
Ensuite ces Schwartz, la femme surtout,
commencent a avoir de I’amitié pour moi, a cause
de celle que me porte Gottlieb, et a cause de
I’influence salutaire qu’ils disent que j’ai sur son
esprit. Si j’étais menacée, ils ne viendraient peut-
étre pas a mon secours ; mais des que je le serais
sérieusement, je pourrais faire parvenir par eux
mes plaintes au commandant de place. C’est un
homme qui m’a paru doux et humain la seule fois
que je I’ai vu... Gottlieb, d’ailleurs, sera prompt a
me rendre ce service et, sans lui rien expliquer, je
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me suis déja concertée avec lui a cet effet. 1l est
tout prét a porter une lettre que je tiens préte
aussi. Mais j’hésite a demander secours avant le
péril ; car mon ennemi, S’il cesse de me
tourmenter, pourrait tourner en plaisanterie une
déclaration que j’aurais eu la pruderie ridicule de
prendre au sérieux. Quoi qu’il en soit, je ne dors
que d’un ceil, et j’exerce mes forces musculaires
pour un pugilat, s’il en est besoin. Je souléve mes
meubles, je raidis mes bras contre les barreaux de
fer de ma fenétre, j’endurcis mes mains en
frappant contre les murailles. Quiconque me
verrait faire ces exercices me croirait folle ou
désespérée. Je m’y livre pourtant avec le plus
triste sang-froid, et j’ai découvert que ma force
physique était bien plus grande que je ne le
supposais. Dans I’état de sécurité ou la vie
ordinaire s’écoule, nous n’interrogeons pas nos
moyens de défense, nous ne les connaissons pas.
En me sentant forte, je me sens devenir brave, et
ma confiance en Dieu s’accroit de mes efforts
pour seconder sa protection. Je me rappelle
souvent ces beaux vers que le Porpora m’a dit
avoir lus sur les murs d’un cachot de I’inquisition
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a Venise :

Di che mi fido, mi guarda Iddio ;
Di che non mi fido, mi guardero io".

Plus heureuse que I’infortuné qui traca cette
sombre invocation, je puis, du moins, me fier
sans restriction a la chasteté et au devouement de
ce pauvre exalté de Gottlieb. Ses acces de
somnambulisme n’ont pas reparu; sa mere le
surveille d’ailleurs assidiment. Dans le jour, il
vient causer avec moi dans ma chambre. Je n’ai
pas voulu descendre sur I’esplanade depuis que
J’y ai rencontré Mayer.

Gottlieb m’a expliqué ses idees religieuses.
Elles m’ont paru fort belles, quoique souvent
bizarres, et j’ai voulu lire sa théologie de Beehm,
puisque décidément il est beehmiste, afin de
savoir ce qu’il ajoutait de son cru aux réveries
enthousiastes de I’illustre cordonnier. Il m’a prété

! « Que Dieu me préserve de ceux auxquels je me fie! Je me
garderai, moi, de ceux dont je me méfie. »
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ce livre précieux, et je m’y suis plongée a mes
risques et périls. Je comprends maintenant
comment cette lecture a troublé un esprit simple
qui a pris au pied de la lettre les symboles d’un
mystique un peu fou lui-méme. Je ne me pique
pas de les bien comprendre et de les bien
expliquer ; mais il me semble voir la un rayon de
haute divination religieuse et I’inspiration d’une
généreuse poeésie. Ce qui m’a le plus frappée,
c’est sa théorie sur le diable. « Dans le combat
avec Lucifer, Dieu ne I’a pas détruit. Homme
aveugle, vous n’en voyez pas la raison. C’est que
Dieu combattait contre Dieu. C’était la lutte
d’une portion de la divinité contre I’autre. » Je
me rappelle qu’Albert expliquait a peu pres de
méme le regne terrestre et transitoire du principe
du mal, et que le chapelain de Riesenburg
I’écoutait avec horreur, et traitait cette croyance
de manichéisme. Albert prétendait que notre
christianisme était un manichéisme plus complet
et plus superstitieux que le sien, puisqu’il
consacrait I’éternité du principe du mal, tandis
que, dans son systeme, il admettait la
réhabilitation du mauvais principe, c’est-a-dire la
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conversion et la réconciliation. Le mal, suivant
Albert, n’était que I’erreur, et la lumiere divine
devait un jour dissiper I’erreur et faire cesser le
mal. J’avoue, mes amis, dussé-je vous sembler
tres hérétique, que cette éternelle condamnation
de Satan a susciter le mal, a I’aimer, et a fermer
les yeux a la vérité, me paraissait aussi et me
parait toujours une idée impie.

Enfin, Jacques Beehm me semble millénaire,
c’est-a-dire partisan de la résurrection des justes
et de leur séjour avec Jésus-Christ, sur une
nouvelle terre, née de la dissolution de celle-ci,
pendant mille ans d’un bonheur sans nuage et
d’une sagesse sans voile ; apres quoi viendra la
réunion compléte des ames avec Dieu, et les
récompenses de I’éternité, plus parfaites encore
que le millenium. Je me souviens bien d’avoir
entendu expliquer ce symbole par le comte
Albert, lorsqu’il me racontait I’histoire orageuse
de sa vieille Bohéme et de ses chers taborites,
lesquels étaient imbus de ces croyances
renouvelées des premiers temps du christianisme.
Albert croyait a tout cela dans un sens moins
matériel, et sans se prononcer sur la durée de la
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résurrection ni sur le chiffre de I’age futur du
monde. Mais il pressentait et voyait
prophétiquement une prochaine dissolution de la
société humaine, devant faire place a une ére de
rénovation sublime ; et Albert ne doutait pas que
son ame, sortant des passageres étreintes de la
mort, pour recommencer ici-bas une nouvelle
série d’existences, ne f(t appelée a contempler
cette rémunération providentielle et ces jours,
tour a tour terribles et magnifiques, promis aux
efforts de la race humaine. Cette foi magnanime
qui semblait monstrueuse aux orthodoxes de
Riesenburg, et qui a passé en moi apres m’avoir
semblé d’abord si nouvelle et si étrange, c’est une
foi de tous les temps et de tous les peuples; et,
malgré les efforts de I’Eglise romaine pour
I’étouffer, ou malgré son impuissance pour
I’éclaircir et la purifier du sens materiel et
superstitieux, je vois bien qu’elle a rempli et
enthousiasme beaucoup d’ames ardemment
pieuses. On dit méme que de grands saints I’ont
eue. Je m’y livre donc sans remords et sans
effroi, certaine qu’une idée adoptée par Albert ne
peut étre qu’une idée grande. Elle me sourit,
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d’ailleurs, et répand toute une poésie céleste sur
la pensée que je me fais de la mort et des
souffrances qui en rapprocheront sans doute le
terme pour moi. Ce Jacques Beehm me plait. Ce
disciple qui est la dans la sale cuisine des
Schwartz, occupé de réveries sublimes et entouré
de visions célestes, tandis que ses parents
pétrissent, trafiquent et s’abrutissent, me parait
bien pur et bien touchant, avec son livre qu’il sait
par cceur sans le bien comprendre, et son soulier
qu’il a entrepris pour modeler sa vie sur celle de
son maitre sans pouvoir en venir a bout. Infirme
de corps et d’esprit, mais naif, candide, et de
meeurs angeliques ! Pauvre Gottlieb, destiné sans
doute a te briser en tombant du haut d’un rempart
dans ton vol imaginaire a travers les cieux, ou a
succomber sous le  poids  d’infirmités
prématurées ! tu auras passeé sur la terre comme
un saint meconnu, comme un ange exilé, sans
avoir compris le mal, sans avoir connu le
bonheur, sans avoir seulement senti la chaleur du
soleil qui éclaire le monde, a force de contempler
le soleil mystique qui brille dans ta pensee !
Personne ne t’aura connu, personne ne t’aura
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plaint et admiré comme tu le mérites ! Et moi qui,
seule, ai surpris le secret de tes méditations, moi
qui, en comprenant aussi le beau ideal, aurais eu
des forces pour le chercher et le réaliser dans ma
vie, je mourrai comme toi dans la fleur de ma
jeunesse, sans avoir agi, sans avoir vécu. Il y a
dans les fentes de ces murailles qui nous abritent
et nous devorent tous les deux, de pauvres petites
plantes que le vent brise et que le soleil ne colore
jamais. Elles s’y dessechent sans fleurir et sans
fructifier. Cependant elles semblent s’y
renouveler ; mais ce sont des semences lointaines
que la brise apporte aux mémes lieux, et qui
essaient de croitre et de vivre sur les débris des
anciennes. Ainsi végetent les captifs, ainsi se
repeuplent les prisons.

Mais n’est-il pas étrange que je me trouve ici
avec un extatique d’un ordre inferieur a celui
d’Albert, mais attaché comme lui a une religion
secrete, a une croyance raillée, persécutée ou
méprisée ? Gottlieb assure qu’il y a beaucoup
d’autres bcecehmistes que lui dans ce pays, que
plusieurs cordonniers professent sa doctrine
ouvertement, et que le fond de cette doctrine est
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implanté de tout temps dans les ames populaires
de nombreux philosophes et prophetes inconnus,
qui ont jadis fanatise la Bohéme, et qui,
aujourd’hui, couvent un feu sacré sous la cendre
dans toute I’Allemagne. Je me souviens, en effet,
des ardents cordonniers hussites dont Albert me
racontait les prédications audacieuses et les
exploits terribles au temps de Jean Ziska. Le nom
méme de Jacques Boehm atteste cette origine
glorieuse. Mo, je ne sais pas bien ce qui se passe
dans ces cerveaux contemplatifs de la patiente
Germanie. Ma vie bruyante et dissipée
m’éloignait d’un pareil examen. Mais Gottlieb et
Zdenko fussent-ils les derniers disciples de la
religion mystérieuse qu’Albert conservait comme
un précieux talisman, je n’en sens pas moins que
cette religion est la mienne, puisqu’elle proclame
la future égalité entre tous les hommes et la
future manifestation de la justice et de la bonté de
Dieu sur la terre. Oh oui ! il faut que je croie a ce
regne de Dieu annoncé aux hommes par le
Christ; 1l faut que je compte sur un
bouleversement de ces iniques monarchies et de
ces impures sociétés, pour ne pas douter de la
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Providence en me voyant ici !

De la prisonniere n° 2, aucune nouvelle. Si
Mayer ne m’a pas fait un mensonge impudent en
me rapportant ses paroles, c’est Amélie de Prusse
qui m’accuse ainsi de trahison. Que Dieu lui
pardonne de douter de moi, qui n’ai pas douté
d’elle, malgré les mémes accusations sur son
compte ! Je ne veux plus faire de démarches pour
la voir. En cherchant a me justifier, je pourrais la
compromettre encore, comme je I’ai déja fait sans
savoir comment.

Mon rouge-gorge me tient fidele compagnie.
En voyant Gottlieb sans son chat dans ma cellule,
Il s’est familiarisé avec lui, et le pauvre Gottlieb
acheve d’en devenir fou d’orgueil et de joie. Il
I’appelle seigneur, et ne se permet pas de le
tutoyer. C’est avec le plus profond respect et une
sorte de tremblement religieux qu’il lui présente
sa nourriture. Je fais de vains efforts pour lui
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persuader que ce n’est qu’un oiseau comme les
autres ; je ne lui Oterai pas I’idée que c’est un
esprit céleste qui a pris cette forme. Je tache de le
distraire en lui donnant quelques notions de
musique, et veritablement il a, j’en suis certaine,
une tres belle intelligence musicale. Ses parents
sont enchantés de mes soins, et ils m’ont offert de
mettre une épinette dans une de leurs chambres
ou je pourrai donner des lecons a leur fils et
travailler pour mon compte. Mais cette
proposition qui m’elt comblée de joie il y a
quelques jours, je n’ose I’accepter. Je n’ose
méme plus chanter dans ma cellule, tant je crains
d’attirer par ici ce melomane grossier, cet ex-
professeur de trompette, que Dieu confonde !

Le 10 mai. — Depuis longtemps je me
demandais ce qu’étaient devenus ces amis
inconnus, ces protecteurs merveilleux dont le
comte de Saint-Germain m’avait annonce
I’intervention dans mes affaires, et qui ne s’en
sont mélés apparemment que pour héater les
désastres dont me menacait la bienveillance
royale. Si c’étaient la les conspirateurs dont je
partage le chatiment, ils ont été tous dispersés et
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abattus, pensais-je, en méme temps que moi, ou
bien ils m’ont abandonnée sur mon refus de
m’échapper des griffes de M. Buddenbrock, le
jour ou j’ai été transférée de Berlin a Spandaw.
Eh bien, les voila qui reparaissent, et ils ont pris
Gottlieb pour leur émissaire. Les téemeraires !
puissent-ils ne pas attirer sur la téte de cet
innocent les mémes maux que sur la mienne !

Ce matin Gottlieb m’a apporté furtivement un
billet ainsi concu :

Nous travaillons a ta délivrance ; le moment
approche. Mais un nouveau danger te menace qui
retarderait le succes de notre entreprise. Méfie-toli
de quiconque te pousserait a la fuite avant que
nous t’ayons donné des avis certains et des details
précis. On te tend un piege. Sois sur tes gardes et
persevere dans ta force.

Tes freres :
Les Invisibles.

Ce billet est tombé aux pieds de Gottlieb
comme il traversait ce matin une des cours de la
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prison. Il croit fermement, lui, que cela est tombe
du ciel et que le rouge-gorge s’en est mélé. En le
faisant causer, sans trop chercher a contrarier ses
idées féeriques, j’ai pourtant appris des choses
etranges, qui ont peut-étre un fond de vérité. Je
lui ai demande s’il savait ce que c’était que les
Invisibles.

« Nul ne le sait, m’a-t-il répondu, bien que
tout le monde feigne de le savoir.

— Comment, Gottlieb, tu as donc entendu
parler de gens qu’on appelle ainsi ?

— Dans le temps que j’étais en apprentissage
chez le maitre cordonnier de la ville, j’ai entendu
beaucoup de choses la-dessus.

— On en parle donc ? le peuple les connait ?

— Voici comment cela est venu a mes oreilles,
et, de toutes les paroles que j’ai entendues, celles-
la sont du petit nombre qui valent la peine d’étre
ecoutées et retenues. Un pauvre ouvrier de nos
camarades s’était blesse la main si grievement,
qu’il était question de la lui couper. Il était
I’unique soutien d’une nombreuse famille qu’il
avait assistée jusque-la avec beaucoup de courage

479



et d’amour. Il venait nous voir avec sa main
empaqueteée, et, tristement, il nous disait en nous
regardant travailler : “Vous étes bien heureux,
vous autres, d’avoir les mains libres ! Pour moi, il
faudra bientot, je pense, que j’aille a I’hdpital et
que ma vieille mere demande I’auméne pour que
mes petits freres et mes petites sceurs ne meurent
pas de faim.” On proposa une collecte ; mais
nous étions tous si pauvres, et moi, quoique né de
parents riches, j’avais si peu d’argent a ma
disposition, que nous ne réunimes pas de quoi
assister convenablement notre pauvre camarade.
Chacun ayant vidé sa poche chercha dans sa
cervelle un moyen de tirer Franz de ce mauvais
pas. Mais nul n’en trouvait, car Franz avait frappé
a toutes les portes, et il avait été repoussé de
partout. On dit que le roi est tres riche et que son
pere lui a laissé un gros trésor. Mais on dit aussi
qu’il I’emploie a équiper des soldats ; et comme
c’etait le temps de la guerre, que le roi était
absent, et que tout le monde avait peur de
manquer, le pauvre peuple souffrait beaucoup, et
Franz ne pouvait trouver d’aide suffisante chez
les bons cceurs. Quant aux mauvais ceceurs ils
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n’ont jamais une obole a leur disposition. Tout a
coup un jeune homme de I’atelier dit a Franz : “A
ta place, je sais bien ce que je ferais ! mais peut-
étre n’en auras-tu pas le courage. — Ce n’est pas
le courage qui me manque, dit Franz ; que faut-il
faire ? — 1l faut t’adresser aux Invisibles.” Franz
parut comprendre ce dont il s’agissait, car il
secoua la téte d’un air de répugnance, et ne
répondit rien. Quelques jeunes gens qui, comme
moi, ne savaient ce que cela signifiait, en
demanderent I’explication, et il leur fut répondu
de tous cOtés: “Vous ne connaissez pas les
Invisibles ? On voit bien que vous étes des
enfants ! Les Invisibles, ce sont des gens qu’on ne
VoIt pas, mais qui agissent. lls font toute sorte de
bien et toute sorte de mal. On ne sait pas s’ils
demeurent quelque part, mais il y en a partout.
On dit qu’on en trouve dans les quatre parties du
monde. Ce sont eux qui assassinent beaucoup de
voyageurs et qui prétent main-forte a beaucoup
d’autres contre les brigands, selon que ces
voyageurs sont juges par eux dignes de chatiment
ou de protection. lls sont les instigateurs de toutes
les révolutions : ils vont dans toutes les cours,
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dirigent toutes les affaires, décident la guerre ou
la paix, rachetent les prisonniers, soulagent les
malheureux, punissent les scélérats, font trembler
les rois sur leurs trones ; enfin ils sont cause de
tout ce qui arrive d’heureux et de malheureux
dans le monde. Ils se trompent peut-étre plus
d’une fois; mais enfin on dit qu’ils ont bonne
intention ; et d’ailleurs qui peut dire si ce qui est
malheur aujourd’hui ne sera pas la cause d’un
grand bonheur demain ?”

« Nous écoutions cela avec grand étonnement
et grande admiration, poursuivit Gottlieb, et peu a
peu j’en entendis assez pour pouvoir vous dire
tout ce qu’on pense des Invisibles parmi les
ouvriers et le pauvre peuple ignorant. Les uns
disent que ce sont de méchantes gens, voués au
diable qui leur communique sa puissance, le don
de connaitre les choses cachées, le pouvoir de
tenter les hommes par I’appat des richesses et des
honneurs dont ils disposent, la faculté de
connaitre I’avenir, de faire de I’or, de guérir les
malades, de rajeunir les vieillards, de ressusciter
les morts, d’empécher les vivants de mourir, car
ce sont eux qui ont deécouvert la pierre
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philosophale et I’élixir de longue vie. D’autres
pensent que ce sont des hommes religieux et
bienfaisants qui ont mis en commun leurs
fortunes pour assister les malheureux, et qui
s’entendent pour redresser les torts et
récompenser la vertu. Dans notre atelier, chacun
faisait son commentaire : “C’est I’ancien ordre
des Templiers, disait I'un. — On les appelle
aujourd’hui francs-macons, disait I’autre. — Non,
disait un troisieme, ce sont les Herrnhuters de
Zinzendorf, autrement dit les freres Moraves, les
anciens freres de I’Union, les anciens orphelins
du mont Tabor ; enfin c’est la vieille Bohéme qui
est toujours debout et qui menace en secret toutes
les puissances de I’Europe, parce qu’elle veut
faire de I’univers une république.”

« D’autres encore prétendaient que c’était
seulement une poignée de sorciers, éleves et
disciples de Paracelse, de Becehm, de
Swedenborg, et maintenant de Schrepfer le
limonadier (voila un beau rapprochement), qui,
par des prestiges et des pratiques infernales,
voulaient gouverner le monde et renverser les
empires. La plupart s’accordaient a dire que
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c’était I’antique tribunal secret des francs-juges,
qui ne s’était jamais dissous en Allemagne, et
qui, apres avoir agi dans I’ombre durant plusieurs
siecles, commencait a relever la téte fierement, et
a faire sentir son bras de fer, son épée de feu, et
ses balances de diamant.

« Quant a Franz, il hésitait a s’adresser a eux,
parce que, disait-il, quand on avait accepté leurs
bienfaits, on se trouvait lié a eux pour cette vie et
pour I’autre, au grand préjudice du salut, et avec
de grands périls pour ses proches. Cependant la
nécessite I’emporta sur la crainte. Un de nos
camarades, celui qui lui avait donné le conseil, et
qui fut grandement soupconné d’étre affilié aux
Invisibles, bien qu’il le niat fortement, lui donna
en secret les moyens de faire ce qu’il appelait le
signal de détresse. Nous n’avons jamais su en
quoi consistait ce signal. Les uns ont dit que
Franz avait tracé avec son sang sur sa porte un
signe cabalistiqgue. D’autres, qu’il avait été a
minuit sur un tertre entre quatre chemins, au pied
d’une croix ou un cavalier noir lui éetait apparu.
Enfin il en est qui ont parlé simplement d’une
lettre qu’il aurait déposée dans le creux d’un
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vieux saule pleureur a I’entrée du cimetiere. Ce
qu’il y a de certain, c’est qu’il fut secouru, que sa
famille put attendre sa guerison sans mendier, et
qu’il eut le moyen de se faire traiter par un habile
chirurgien qui le tira d’affaire. Des Invisibles, il
n’en dit jamais un mot, si ce n’est qu’il les
bénirait toute sa vie. Et voila, ma sceur, comment
J’ai appris pour la premiére fois I’existence de ces
étres terribles et bienfaisants.

— Mais toi, qui es plus instruit que ces jeunes
gens de ton atelier, dis-je a Gottlieb, que penses-
tu des Invisibles ? Sont-ce des sectaires, des
charlatans, ou des conspirateurs ? »

Ici, Gottlieb, qui s’était exprimé jusque-la
avec beaucoup de raison, retomba dans ses
divagations accoutumeées, et je ne pus rien en
tirer, sinon que c’étaient des étres d’une nature
veritablement invisible, impalpable, et qui,
comme Dieu et les anges, ne pouvaient tomber
sous les sens, qu’en empruntant, pour
communiquer avec les hommes, de certaines
apparences.

« Il est bien évident, me dit-il, que la fin du
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monde approche. Des signes manifestes ont
eclaté. L’Antéchrist est ne. Il y en a qui disent
qu’il est en Prusse et qu’il s’appelle Voltaire ;
mais je ne connais pas ce Voltaire, et ce peut bien
étre quelque autre, d’autant plus que V n’est pas
W, et que le nom que I’Antéchrist portera parmi
les hommes commencera par cette lettre, et sera
allemand®. En attendant les grands prodiges qui
vont éclater dans le courant de ce siécle, Dieu qui
ne se méle de rien ostensiblement, Dieu qui est le
silence éternel®, suscite parmi nous des Atres
d’une nature supérieure pour le bien et pour le
mal, des puissances occultes, des anges et des
démons : ceux-ci pour éprouver les justes, ceux-
la pour les faire triompher. Et puis, le grand
combat entre les deux principes est déja
commencé. Le roi du mal, le pere de I’erreur et
de I’ignorance se défend en vain. Les archanges
ont tendu I’arc de la science et de la vérité. Leurs
traits ont traverseé la cuirasse de Satan. Satan rugit
et se débat encore ; mais bientét il va renoncer au

! Ce pouvait &tre Weishaupt. 1l naquit en 1748.
2 Expression de Jacques Boehm.

486



mensonge, perdre tout son venin, et au lieu du
sang impur des reptiles, sentir circuler dans ses
veines la rosée du pardon. Voila I’explication
claire et certaine de ce qui se passe
d’incomprehensible et d’effrayant dans le monde.
Le mal et le bien sont aux prises dans une région
superieure, inaccessible aux efforts des hommes.
La victoire et la défaite planent sur nous sans que
nul puisse les fixer a son gré. Frédéric de Prusse
attribue a la force de ses armes des succes que le
destin seul lui a octroyés en attendant qu’il le
brise ou le reléve encore suivant ses fins cachées.
Oui, te dis-je, il est tout simple que les hommes
ne comprennent plus rien a ce qui se passe sur la
terre. lls voient I’impiété prendre les armes de la
foi, et réciproquement. lls souffrent I’oppression,
la misere, et tous les fléaux de la discorde, sans
que leurs prieres soient entendues, sans que les
miracles de I’ancienne religion interviennent. lls
ne s’entendent plus sur rien, ils se querellent sans
savoir pourquoi. lls marchent, les yeux bandes,
vers un abime. Ce sont les Invisibles qui les y
poussent ; mais on ne sait si les prodiges qui
signalent leur mission sont de Dieu ou du diable,
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de méme qu’au commencement du christianisme
Simon le magicien paraissait a beaucoup
d’hommes tout aussi puissant, tout aussi divin
que le Christ. Mo, je te dis que tous les prodiges
viennent de Dieu, puisque Satan n’en peut faire
sans qu’il le permette, et que parmi ceux qu’on
appelle les Invisibles, il y en a qui agissent par la
lumiere directe de I’Esprit saint, tandis que
d’autres recoivent la puissance a travers le nuage,
et font le bien fatalement croyant faire le mal.

—Voila une explication bien abstraite, mon
cher Gottlieb ; est-elle de Jacques Beehm ou de
toi ?

— Elle est de lui, si on veut I’entendre ainsi ;
elle est de moi, si son inspiration ne me I’a pas
suggerée.

— A la bonne heure, Gottlieb ! me voila aussi
avancée gu’auparavant, puisque j’ignore si ces
Invisibles sont pour moi de bons ou de mauvais
anges. »

Le 12 mai. — Les prodiges commencent, en
effet, et ma destinée s’agite dans les mains des
Invisibles. Je dirai comme Gottlieb : « Sont-ils de
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Dieu ou du diable ? » Aujourd’hui Gottlieb a été
appelé par la sentinelle qui garde I’esplanade, et
qui fait sa faction sur le petit bastion qui la
termine. Cette sentinelle, suivant Gottlieb, n’est
autre qu’un Invisible, un esprit. La preuve en est
que Gottlieb, qui connait tous les factionnaires, et
qui cause volontiers avec eux, quand ils
s’amusent a lui commander des souliers, n’a
jamais vu celui-la ; et puis il lui a paru d’une
stature plus gu’humaine, et sa figure était d’une
expression indefinissable. « Gottlieb, lui a-t-il dit
en lui parlant bien bas, il faut que la Porporina
soit délivrée dans trois nuits. Cela dépend de toi,
tu peux prendre les clefs de sa chambre sous
I’oreiller de ta mere, lui faire traverser votre
cuisine, et I’amener jusqu’ici, au bout de
I’esplanade. La je me charge du reste. Préviens-
la, afin qu’elle se tienne préte ; et souviens-toi
que si tu manqgues de prudence et de zele, elle, toi
et moi sommes perdus. »

Voila ou j’en suis. Cette nouvelle m’a rendue
malade d’émotion. Toute cette nuit, j’en ai eu la
fievre ; toute cette nuit, j’ai entendu le violon
fantastique. Fuir! quitter cette triste prison,
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echapper surtout aux terreurs que me cause ce
Mayer ! Ah! s’il ne faut risquer que ma vie pour
cela, je suis préte; mais quelles seront les
consequences de ma fuite pour Gottlieb, pour ce
factionnaire que je ne connais pas et qui se
dévoue si gratuitement, enfm pour ces complices
inconnus, qui vont assumer sur eux une nouvelle
charge ? Je tremble, j’hésite, je ne suis decidee a
rien. Je vous €cris encore sans songer a preparer
ma fuite. Non! je ne fuirai pas, a moins d’étre
rassurée sur le sort de mes amis et de mes
protecteurs. Ce pauvre Gottlieb est résolu a tout,
lui ! Quand je lui demande s’il ne redoute rien, il
me répond qu’il souffrirait avec joie le martyre
pour moi ; et quand j’ajoute que peut-étre il aura
des regrets de ne plus me voir, il ajoute que cela
le regarde, que je ne sais pas ce qu’il compte
faire. D’ailleurs tout cela lui parait un ordre du
ciel, et il obeit sans reflexion a la puissance
inconnue qui le pousse. Mais moi, je relis
attentivement le billet des Invisibles, que j’ai recu
ces jours derniers, et je crains que l’avis de ce
factionnaire ne soit, en effet, le piege dont je dois
me méfier. J’ai encore quarante-huit heures
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devant moi. Si Mayer reparait, je risque tout ; s’il
continue a m’oublier, et que je n’aie pas de
meilleure garantie que [’avertissement d’un
inconnu, je reste.

Le 13. — Oh! décidément, je me fie a la
destinée, a la Providence, qui m’envoie des
secours inespérés. Je pars, je m’appuie sur le bras
puissant qui me couvre de son égide !... En me
promenant, ce matin, sur I’esplanade, ou je me
suis risquee, dans I’espérance de recevoir des
esprits qui m’environnent quelque nouvelle
révélation, j’ai regardeé sur le bastion ou se tient le
factionnaire. lls étaient deux, un qui montait la
garde, I’arme au bras; un autre qui allait et
venait, comme s’il edt cherché quelque chose. La
grande taille de ce dernier attirait mon attention ;
il me semblait gqu’il ne m’était pas inconnu. Mais
je ne devais le regarder gu’a la dérobée, et a
chaque tour de promenade, il fallait lui tourner le
dos. Enfin, dans un moment ou j’allais vers lui, il
vint aussi vers nous, comme par hasard; et,
quoigu’il fat sur un glacis beaucoup plus élevé
que le nbtre, je le reconnus complétement. Je
faillis laisser échapper un cri. C’était Karl le
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Bohémien, le déserteur gue j’ai sauvé des griffes
de Mayer, dans la forét de Bohéme ; le Karl que
J’ai revu ensuite a Roswald, en Moravie, chez le
comte Hoditz, qui m’a sacrifié un projet de
vengeance formidable !... C’est un homme qui
m’est dévoue, corps et ame, et dont la figure
sauvage, le nez épaté, la barbe rouge et les yeux
de faience m’ont semblé aujourd’hui beaux
comme les traits de I’ange Gabriel.

« C’est lui ! me disait Gottlieb tout bas, c’est
I’émissaire des Invisibles, un Invisible lui-méme,
j’en suis certain! du moins il le serait s’il le
voulait. C’est votre libérateur, c’est celui qui
vous fera sortir d’ici, la nuit prochaine. »

Mon cceur battait si fort, que je pouvais a
peine me soutenir; des larmes de joie
s’échappaient de mes yeux. Pour cacher mon
emotion a I’autre factionnaire, je m’approchai du
parapet, en m’éloignant du bastion, et je feignis
de contempler les herbes du fossé. Je voyais
pourtant a la dérobée Karl et Gottlieb échanger,
sans trop de mystere, des paroles que je
n’entendais pas. Au bout de quelques instants,
Gottlieb revint pres de moi, et me dit
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rapidement :

« Il va descendre ici, il va entrer chez nous et
y boire une bouteille de vin. Feignez de ne pas
faire attention a lui. Mon pere est sorti. Pendant
que ma mere ira chercher le vin a la cantine, vous
rentrerez dans la cuisine, comme pour remonter
chez vous, et vous pourrez lui parler un instant. »

En effet, lorsque Karl eut causé quelques
minutes avec madame Schwartz, qui ne dédaigne
pas de faire rafraichir a son profit les vétérans de
la citadelle, je vis Gottlieb paraitre sur le seuil. Je
compris que c’était le signal. J’entrai, je me
trouvai seule avec Karl. Gottlieb avait suivi sa
mere a la cantine. Le pauvre enfant! il semble
que I’amitié lui ait révélé tout a coup la ruse et la
présence d’esprit nécessaire a la pratique des
choses réelles. Il fit a dessein mille gaucheries,
laissa tomber la bougie, impatienta sa mere, et la
retint assez longtemps pour que je puisse
m’entendre avec mon sauveur.

« Signora, me dit Karl, me voila! vous voici
donc enfin! J’ai été repris par les recruteurs,
c’était dans ma destinée. Mais le roi m’a reconnu
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et m’a fait grace, a cause de vous peut-étre. Puis,
il m’a permis de m’en aller, en me promettant
méme de I’argent, que d’ailleurs il ne m’a pas
donné. Je m’en retournais au pays, quand j’ai
appris gue vous étiez ici. J’ai été trouver un
fameux sorcier pour savoir comment je devais
m’y prendre pour vous servir. Le sorcier m’a
envoyeé au prince Henri, et le prince Henri m’a
renvoyeé a Spandaw. Il y a autour de nous des
gens puissants que je ne connais pas, mais qui
travaillent pour vous. lls n’épargnent ni I’argent,
ni les démarches, je vous assure ! Enfin, tout est
prét. Demain soir, les portes s’ouvriront d’elles-
mémes devant nous. Tout ce qui pourrait nous
barrer le passage est gagné. Il n’y a que les
Schwartz qui ne soient pas dans nos intéréts.
Mais ils auront demain le sommeil plus lourd que
de coutume, et quand ils s’éveilleront, vous serez
déja loin. Nous enlevons Gottlieb, qui demande a
VOous suivre. Je décampe avec vous, nous ne
risquons rien, tout est prévu. Soyez préte,
signora, et maintenant retournez sur I’esplanade,
afin que la vieille ne vous trouve pas ici. »

Je n’exprimai ma reconnaissance a Karl que
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par des pleurs, et je courus les cacher au regard
inquisiteur de madame Schwartz.

O mes amis, je vous reverrai donc! je vous
presserai donc dans mes bras! J’échapperai
encore une fois a I’affreux Mayer ! Je reverrai
I’étendue des cieux, les riantes campagnes,
Venise, [I’ltalie; je chanterai encore, je
retrouverai des sympathies! Oh! cette prison a
retrempé ma vie et renouvelé mon cceur qui
s’éteignait dans la langueur de I’indifférence.
Comme je vais vivre, comme je vais aimer,
comme je vais étre pieuse et bonne !

Et pourtant, énigme profonde du ceeur
humain ! je me sens terrifiée et presque triste a
I’idée de quitter cette cellule ou j’ai passé trois
mois dans un effort perpétuel de courage et de
résignation, cette esplanade ou j’ai promené tant
de mélancoliques réveries, ces vieilles murailles
qui paraissaient si hautes, si froides, si sereines au
clair de la lune! Et ce grand fossé dont I’eau
morne était d’un si beau vert, et ces milliers de
tristes fleurs que le printemps avait semées sur
ses rives ! Et mon rouge-gorge surtout ! Gottlieb
prétend qu’il nous suivra ; mais a cette heure-la,
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il sera endormi dans le lierre, et ne s’apercevra
pas de notre départ. O cher petit étre ! puisses-tu
faire la société et la consolation de celle qui me
succédera dans cette cellule! Puisse-t-elle te
soigner et te respecter comme je I’ai fait !

Allons ! je vais essayer de dormir pour étre
forte et calme demain. Je cachette ce manuscrit,
que je veux emporter. Je me Suis procuré, au
moyen de Gottlieb, une nouvelle provision de
papier, de crayons et de bougie, que je veux
laisser dans ma cachette, afin que ces richesses
inappréciables aux prisonniers fassent la joie de
quelque autre apres moi.

Ici finissait le journal de Consuelo. Nous
reprendrons le récit fidele de ses aventures.

Il est nécessaire d’apprendre au lecteur que
Karl ne s’était pas faussement vanté d’étre aide et
employé par de puissants personnages. Ces
chevaliers invisibles qui travaillaient a Ia
délivrance de notre héroine avaient répandu I’or a
pleines mains. Plusieurs guichetiers, huit ou dix
vetérans, et jusqu’a un officier, s’étaient engages
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a se tenir cois, a ne rien voir, et, en cas d’alarme,
a ne courir sus aux fugitifs que pour la forme. Le
soir fixé pour I’évasion, Karl avait soupe chez les
Schwartz, et, feignant d’étre ivre, il les avait
invités a boire avec lui. La meére Schwartz avait le
gosier ardent comme la plupart des femmes
adonnées a I’art culinaire. Son mari ne haissait
pas l’eau-de-vie de sa cantine, quand il la
dégustait aux frais d’autrui. Une drogue
narcotique, furtivement introduite par Karl dans
le flacon, aida a I’effet du breuvage énergique.
Les époux Schwartz regagnerent leur lit avec
peine, et y ronflerent si fort, que Gottlieb, qui
attribuait tout a des influences surnaturelles, ne
manqua pas de les croire enchantés lorsqu’il
s’approcha d’eux pour dérober les clefs; Karl
était retourné sur le bastion pour y faire sa
faction. Consuelo arriva sans peine avec Gottlieb
jusqu’a cet endroit, et monta intrépidement
I’échelle de corde que lui jeta le déserteur. Mais
le pauvre Gottlieb, qui s’obstinait a fuir avec elle
malgre toutes ses remontrances, devint un grand
embarras dans ce passage. Lui qui, dans ses acces
de somnambulisme, courait comme un chat dans
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les gouttieres, il n’était plus capable de faire
agilement trois pas sur le sol le plus uni des gqu’il
etait éveillé. Soutenu par la conviction qu’il
suivait un envoyé du ciel, il n’avait aucune peur,
et se fUt jeté sans hésitation en bas des remparts si
Karl le lui elt conseille. Mais sa confiance
audacieuse ajoutait aux dangers de sa gaucherie.
Il grimpait au hasard, déedaignant de rien voir et
de rien calculer. Apres avoir fait frissonner vingt
fois Consuelo qui le crut vingt fois perdu, il
atteignit enfin la plate-forme du bastion, et de la
nos trois fugitifs se dirigerent a travers les
corridors de cette partie de la citadelle ou se
trouvaient loges les fonctionnaires initiés a leur
complot. lls s’avancaient sans obstacles, lorsque
tout a coup ils se trouverent face a face avec
I’adjudant Nanteuil, autrement dit, I’ex-recruteur
Mayer. Consuelo se crut perdue; mais Karl
I’empécha de prendre la fuite en lui disant : « Ne
craignez rien, signora, monsieur I’adjudant est
dans vos interéts. »

« Arrétez-vous ici, leur dit Nanteuil a la hate ;
il y a une anicroche. L adjudant Weber ne s’est-il
pas avisé de venir souper dans notre quartier avec
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ce vieux imbecile de lieutenant ? lls sont dans la
salle que vous étes obligés de traverser. Il faut
trouver un moyen de les renvoyer. Karl,
retournez vite a votre faction, on pourrait
s’apercevoir trop tot de votre absence. J’irai vous
chercher quand il sera temps. Madame va entrer
dans ma chambre. Gottlieb va venir avec moi. Je
prétendrai qu’il est en somnambulisme; mes
deux nigauds courront apres lui pour le voir, et
quand la salle sera évacueée, j’en prendrai la clef
pour qu’ils N’y reviennent pas. »

Gottlieb, qui ne se savait pas somnambule,
ouvrit de gros yeux ; mais Karl lui ayant fait
signe d’obéir, il obéit aveuglément. Consuelo
eprouvait une insurmontable répugnance a entrer
dans la chambre de Mayer.

« Que craignez-vous de cet homme ? lui dit
Karl a voix basse. Il a une trop grosse somme a
gagner pour songer a vous trahir. Son conseil est
bon : je retourne sur le bastion. Trop de hate nous
perdrait.

— Trop de sang-froid et de prévoyance pourrait
bien nous perdre aussi», pensa Consuelo.
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Néanmoins elle céda. Elle avait une arme sur elle.
En traversant la cuisine de Schwartz, elle s’était
emparée d’un petit couperet dont la compagnie la
rassurait un peu. Elle avait remis a Karl son
argent et ses papiers, ne gardant sur elle gue son
crucifix, qu’elle n’était pas loin de regarder
comme une amulette.

Mayer I’enferma dans sa chambre pour plus de
sUreté, et s’éloigna avec Gottlieb. Au bout de dix
minutes, qui parurent un siecle a Consuelo,
Nanteuil revint la trouver, et elle remarqua avec
terreur qu’il refermait la porte sur lui et mettait la
clef dans sa poche.

« Signora, lui dit-il en italien, vous avez
encore une demi-heure a patienter. Les droles
sont ivres, et ne leveront le siege que quand
I’horloge sonnera une heure ; alors le gardien qui
a le soin de ce quartier les mettra dehors.

— Et qu’avez-vous fait de Gottlieb, monsieur ?

— Votre ami Gottlieb est en sdreté derriere un
tas de fagots ou il pourra bien s’endormir ; mais il
n’en marchera peut-étre que mieux pour Vous
suivre.
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— Karl sera averti, n’est-il pas vrai ?

— A moins que je ne veuille le faire pendre,
répondit I’adjudant avec une expression qui parut
diaboliqgue a Consuelo, je n’aurai garde de le
laisser la. Etes-vous contente de moi, signora ?

—Je ne suis pas a méme de vous prouver
maintenant ma gratitude, monsieur, répondit
Consuelo avec une froideur dont elle s’efforcait
en vain de dissimuler le dédain, mais j’espere
m’acquitter bient6t honorablement envers vous.

— Pardieu, vous pouvez vous acquitter tout de
suite (Consuelo fit un mouvement d’horreur) en
me témoignant un peu d’amitié, ajouta Mayer
d’un ton de lourde et grossiere cajolerie. La,
voyons, Si je n’étais pas un mélomane
passionné... et si vous n’etiez pas une si jolie
personne, je serais bien coupable de manquer
ainsi a mes devoirs pour vous faire évader.
Croyez-vous que ce soit I’attrait du gain qui m’ait
porté a cela ? Baste !